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Introducción al análisis estructural 
de los relatos 

Roland Barthes 



Innumerables son los relatos existentes. Hay, en primer lugar, 
una variedad prodigiosa de géneros, ellos mismos distribuidos 
entre sustancias diferentes como si toda materia le fuera buena 
al hombre para confiarle sus relatos: eJj^ljito__rjuede_jiex304iox- 
4ado4>ox-ei-k«g«aj«i articulado, oral o escrito, poxi a i ma g e n,, 
fija o móvil, por el gesto yjipj^ajcoj^nació n ordenada de. 
todas estas sti sIañcíasT esta presente en el_niito, la leyenda, la 

íábula, eTcuento, la novela, la epopeya, ht historia, la,, tragedia., 

el drama, la comedia, la, pantomima, el cuadro pintado (pién- 
sese en la "Santa Úrsula de Carpaccio) , el vitral, el cine, las 
tiras cómicas, las noticias policiales, la conversación, ¿demás, 
en estas formas casi infinitas, éí relato está presente. e n todos 
los tiemp os, en todos los lugares, en todas las sociedades; el 
j^Im q rnr nipny a con la hÍ8toiia>.jniaBa_jdj^^ ; no 

hay ni ha habido jamás en parte alguna un pueblo sin relatos; 
todas las clases, todos los grupos humanos, tienen sus rela- 
tos y muy a menudo estos relatos son saboreados en común 
por hombres de cultura diversa e incluso opuesta: 1 el relato 
se burla de la buena y de la mala literatura: internacional, 
transhistórico, transcultural, el relato está allí, como la vida. 
Una tal universalidad del relato, ¿debe hacernos concluir que 
es algo insignificante? ¿Es tan general que no tenemos nada 
que decir de él, sino describir modestamente algunas de sus 
variedades, muy particulares, como lo hace a veces la historia 
literaria? Pero incluso estas variedades, ¿cómo manejarlas, cómo 
fundamentar nuestro derecho a distinguirlas, a reconocerlas? 
¿Cómo oponer la novela a la novela corta, el cuento al mito, 
el drama a la tragedia (se lo ha hecho mil veces) sin referirse 
a un modelo común? Este modelo está implícito en todo juicio 
sobre la más particular, la más histórica de las formas narra- 
tivas. Es pues legítimo que, lejos de abdicar toda ambición 
de hablar del relato so pretexto de que se trata de un hecho 



1. Este no es el caso, recordémoslo, ni de la poesía, ni del ensayo, 
butarios del nivel cultural de los consumidores. 
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universal, haya surgido periódicamente la preocupación por la 
forma narrativa (desde Aristóteles); y es normal que el estruc- 
turalismo naciente haga de esta forma una de sus primeras 
preocupaciones: ¿acaso no le es propio intentar el dominio 
del infinito universo de las palabras para llegar a describir 
«la lengua» de donde ellas han surgido y a partir de la cual 
se las puede engendrar? Ante la infinidad de relato s, la_joaulti : 
plicidad de p untos de vista desde los que se puede hablar de 
ellos (histórico, psicológico, sociológico, etnológico, estético, « 
etc.), el anali sta se ve un poco en la misma situación que 
Saussure, puesto ante lo heteróclito del lenguaje y tratando 
de extraer de la anarquía aparente de los mensajes un jprincipio 
de clasificaci ón y u n foco de .descripción. Para limitarnos al « 
p^eTÍ5cTÓ*~actual, los formalistas rusos, Propp, Lévi-Strauss nos 
han enseñado a distinguir el si guiente dilema:, o bien el relato 
es una simple repetición fatigosa de acontecimientos, en cuyo 
caso sólo se puede hablar de ellos remitiéndose al arte, al talento 
o al gemp del relator (del autor) —todas formas míticas del 
azar 2 — ,£^bien posee en común con otros relatos una estructura 
accesible al análisis por mucha paciencia que requiera poder 
enunciarla; pues hay un abismo entre lo aleatorio más complejo 
y la combinatoria más simple, y nadie puede combinar (pro- 
ducir) ftn relato, sin referirse a un sistema implícito de unida- 
des y de reglasrji 

¿Dónde, ^ pues, buscar la estructura del relato? En los relatos, 
sin duda, ¿En todos los relatos? Muchos comentadores, que 
admiten la idea de una estructura narrativa, no pueden empero 
resignarse a derivar el análisis literario del modelo de las 
ciencias experimentales: exigen intrépidamente que se aplique 
a la narración u n método puramente inductivo y que se comien- 
ze por estudiar todos los relatos de un género, de una época, 
de una sociedad, para pasar luego al esbozo de un modelo 
general. Esta perspectiva de buen sentido es utópica. La lin- 
güística misma, que sólo abarca unas tres m il lengu as, no 
logra hacerlo; prudentemente se ha hecho ^TetUjcnVa' y es, 
p*„* lo demás, a partir de ese momento que se naconstituido 
verdaderamente y ha progresado a pasos de gigante, llegando 
incluso a prever hechos que aún no habían sido descubiertos. 3 
¿Qué decir entonces del análisis narrativo, enfrentado a millones 

"¿. Existe, por cierto, un «arte» del narrador: es el poder de crear rela- 
tos (mensajes) a partir de la estructura (del código) ; este arte corres- 
ponde a la noción de performance de Chomsky, y esta noción está muy 
lejos del «genio» de un autor, concebido románticamente como un secreto 
individual, apenas explicable. 

3. Véase la historia de la a, hitita, postulada por Saussure y descubierta 
efectivamente cincuenta años más tarde en: E. Benveniste: Problemes 
de linguislique genérale, Gallimard, 1966, p. 35. 



10 



de relatos? Por fuerza está condenado a un procedimiento 
deductivo; se ve obligado a concebir primero un modelo hipo- 
tético de descripción (que los lingüistas americanos llaman una 
«teoría»), y descender luego poco a poco, a partir de este 
modelo, hasta las especies que a la vez participan y se separan 
de él: es sólo a nivel de estas conformidades y de estas desvia- 
ciones que recuperará, munido entonces de un instrumento 
único de descripción, la pluralidad de los relatos, su diversidad 
histórica, geográfica, cultural. 4 

Para describir y clasificar la infinidad de relatos, se necesita, 
pues, tina «teoría» (en el sentido pragmático que acabamos 
de apuntar); y es en buscarla, en esbozarla en lo que hay 
que trabajar primero. 5 La elaboración de esta teoría puede- 
ser notablemente facilitada si nos sometemos desde el comienzo 
a un modelo que nos proporcione sus primeros términos y sus 
primeros principios. En el estado actual de la investigación, 
pare ce razonable 6 tener a la. l in g üíst ica mismo como modelo 
fundador del análisis estructural dej rejatp. 



1^ La lengua del relato 
1 . Más allá de la frase. 

Como es sabido, la lingüística se , de,tjf" p p " 1a frase: es la última 
unidad de que cree tener derecho a ocuparse; si, en efecto, la 
frase al ser un orden y no una serie, no puede reducirse a la 
suma de las palabras que la componen y constituye por ello 
mismo una unidad original, un enunciado, por el contrario, 
no es más que la sucesión de las frases que lo componen: desde 
el punto de vista de la lingüística, el discurso no tiene nada 
que no encontremos en la frase: «La frase, dice Marinet. es el 

4. Recordemos las condiciones actuales de la descripción lingüística: ... .La 
estructura lingüística es siempre relativa no sólo a los datos del "corpus" 
sino también a la teoría general que describe esos datos» (E. Bacli, 
An ¡ntroduction to transformational grammars, New York, 1964, p. 29) , 
y esto, de Benveniste (op. cit., p. 119): «...Se ha reconocido que el 
lenguaje debía ser descripto como una estructura formal, pero que esta 
descripción exigía establecer previamente procedimientos y criterios ade- 
cuados y que en suma la realidad del objeto no era separable del método 
adecuado para definirlo.» 

5 X E1 carácter aparentemente «abstracto» de las contribuciones teóricas 
que siguen, en este número, deriva de una preocupación metodológica: 
la de formalizar rápidamente análisis concretos: la formalización no es 
una generalización como las otras. 

0. Pero no imperativo (véase la contribución de Cl. Bremond, más lógica 
que lingüística) . 



11 



menor segmento que sea perfecta e integralmente representativo 
del discurso.» 7 La lingüística no podría, pues, darse un objeto 
superior a la frase, porque más allá de la frase, nunca hay más 
que otras frases: una vez descripta la flor, el botánico no puede 
ocuparse de describir el ramo. 

Y sin embargo es evidente que el discurso mismo ( romo fnp, 
jumo i\p fj^ggs) está organizado y que por esta organización 
aparece como el mensaje de otra lengua, superior a la lengua 
de los lingüistas: • el discurso tien e, m MUlk Ü£lL¿^j^!i,»Saii 
«gramática |¿ más allá de la frase y aunque compuesto única- 
mente de frases, f] i.jpmrco dehe s fi r nalnralineni,- objeto de 
una segu nda lingüística Esta lingüística del discurso ha tenido 
durante mucho tiempo un nombre glorioso: Retórica: pero, a 
consecuencias de todo un juego histórico, al pasar la retórica 
al campo de la literatura y habiéndose separado ésta del estudio 
del lenguaje, ha sido necesario recientemente replantear desde 
el comienzo el problema: la nueva lingüística del discurso no 
está aún desarrollada pero sí al menos postulada por los lingüis- 
tas mismos. 9 Este hecho no es insignificante: aunque constituye 
un objeto autónomo, es a partir de la lingüística que debe ser 
estudiado el discurso; si hay que proponer una hipótesis Je, 
trabaja a un análisis cuya tarea es inmensa y sus materiales 
infinitos, lo más razonable es postular una relación de homo- 
logía entre las frases del discurso, en la medida en que una 
misma prganización formal regula verosímilmente todos los 
sistemas semióticos, cualesquiera sean sus sustancias y dimen- 
siones: el dkriityf sería lina frran .fruw (cuyas Unidades MO 

serían necesariamente frases^, asi como la frase, mediando cier- 
tas especificaciones, es un p eq ueño «discurso ». Esta hipótesis 
armoniza bien con ciertas proposiciones de la antropología 
actual: Jakobson y Lévi-Strauss han hecho notar que la huma- 
nidad podía definirse por el poder de crear sistemas secundarios, 
«desmultiplicadores» (herramientas que sirven para fabricar 
otras herramientas, doble articulación del lenguaje, tabú del 
incesto que permite el entrecruzamiento de las familias) y el 
lingüista soviético Jvanov supone que los lenguajes artificiales 
no han podido ser adquiridos sino después del lenguaje natural: 
dado que lo importante para los hombres es poder emplear 
varios sistemas de sentidos, el lenguaje natural ayuda a elaborar 

7. «Reflexiones sobre la frase», en Language and sociely (Mélanges Jan- 
sen) , Copenhague, 1961, p. 113. 

s'JiCs obvio, como lo ha hecho notar Jakobson, que entre la frase y su 
mis allá hay transiciones: la coordinación, por ejemplo, puede tener un 
alcance mayor que la frase. 

9. Véase en especial: Benveniste, o¡). cit., cap. X. Z. S. Harris: «Discourse 
Analysis», Language, 28, 1952, 1-30. N. Ruwet: «Analyse structurale U'un 
poéine trancáis», Linguistirs, 3, 1964, 62-83. 
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los lenguajes artificiales. Es, pues, legítimo postular jmjtre la 
frase y el discurso una relación ^secujujaj;ia » -que llamaremos 
homóTÓgíca, para respetar el carácter puramente formal de las 
correspondencias. 

La lengua general del relato no es evidentemente sino uno de 
los idiomas ofrecidos a la lingüística del discurso, 10 y se somete 
por consiguiente a la hipótesis homológica:Lestructuralmente, 
el relato participa de la frase sin poder nunca reducirse a una 
suma de frases: el relato es una gran frase, así como toda frase 
constatativa es, en cierto modo, el esbozo de un pequeño relatqj 
Aunque dispongan en el relato de significantes originales (a 
menudo muy complejos) , descubrimos en él, agrandadas y 
transformadas a su medida, a las principales categorías del 
verbo: los tiempos, los aspectos, los modos, las personas; además, 
los «sujetos» mismos opuestos a los predicados verbales no dejan 
de someterse al modelo oracional: la tipología actancial pro- 
puesta por A. J. Greimas u descubre en la multitud de perso- 
najes del relato las funciones elementales del análisis gramatical. 
I $ homología que se sugiere aquí no tiene sólo un valor heurís- 
tico: imulica una identidad entre H lenguaje y la literatura 

( en la medula en que ¿ s,|j| s,e,a , ¡i"q tr Úíi vehículo jiúyjl> 
giado del relato) : ya casi no es posible concebir la literatura 
tomo un arte que se desinteresaría de toda relación con el 
lenguaje en cuanto lo hubiera usado como un instrumento 
para expresar la idea, la pasión o la belleza: el lenguaje, acoiu- 
| v "*Vil rfr r UH 1 " a " r '* m r í* 1 tii " 1 "^- tendiéndole el espejo de su. 
propia estructura: ^li teratura, y en especial hoy, ¿uo hace 
un le nguaje de las condiciones mismas del lenguajei" " 



2. Los niv eles de sentido. 

Desde el comienzo la lingüística proporciona al análisis estruc- 
tural del relato un concepto decisivo, puesto (pie al dar cuenta 
inmediatamente de lo que es esencial en todo sistema de sen- 

tta Seria precisamente una de las tareas de la lingüística del discurso 
fundar una tipología de los discursos. Provisoriamente, se pueden reco- 
nocer tres grandes tipos de discursos: jnetonímico (relato) , _inctafórico_ 
(poesía lírica, discurso sentencioso) , entimeinático (discurso iñíelectüal) . 

11. Cf. infra, III. 1. 

12. Debemos recordar aquí la intuición de Mallarmé nacida en el mo- 
mento en que proyectaba un trabajo de lingüística: «El lenguaje se le 
apareció como el instrumento de la ficción: seguirá el método del leu- 
guaje (determinarla) . El lenguaje reflejándose. Finalmente la ficción le 
parece ser el procedimiento mismo del espíritu humano —es ella quien 
pone en juego todo método y el hombre se ve reducido a la voluntad» — 

(Oeuvres completes, Pléyade, p. 851). Recordaremos que para Mallarmé 
son sinónimos: «la Ficción o la Poesía» (ib., p. 335) . 
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tido, a saber, su organización, permite a la vez enunciar cómo 
un relato no es una simple suma de proposiciones y clasificar 
la masa enorme de elementos que entran en la composición 
de un relato. Este concepto es el de ni^^ dj^Aesacipciánr^ 3 
Una frese, es sabido, pnrff" MEuiflsaáp&a lingüísticamente a, 
VfTMM nivdfs (fonético, fonológico, gramatical, contextual); 
estos niveles están en una relación jprárgyira pues si bien cada 
uno tiene sus propias lenidades y sus propias correlaciones que 
obligan a una descripción independiente para cada uno de 
ellos, ningún nivel puede por sí solo producir sentido: toda 

ynidaq qu e prrt f n a » un deá n jaiy&Ui^ 

a.^rj]6.MU flgrarfi fiJíJ^i i n . .^y dt^r^ox; i| un fonema, aunque 
perfectamente descriptible, en sí no significa nada; no parti- 
cipa del sentido más que integrado en una palabra; y la pa- 
labra misma debe integrarse en la frase. 14 Ta teoría w 
OÍyel£s_(tal como la enunció Bgn.yen.i5te) propp rrinna rlr ^ Hp ft c 
d f , rflannnPfi ; t1ÍSt i rihV i n» aaifi&j(si las relaciones están situadas 
en un mismo nivel), 4fljg¡¡|Üj¡|i| (si se captan de un nivel a 
otro). Se sigue de estoquelasrelaciones distribucionales no 
bastan para dar cuenta del sentido. Para reinar un. aniLi^ 
eatuétu ral, h a y , puf s. que , t l iiij jfígjw .prinierc^ 

jerárquica (W^rarioja^ _ 

Los niveles son operaciones. 15 Es normal, pues, que al progre- 
sar la lingüística tienda a multiplicarlos. El análisis del discurso 
todavía no puede trabajar más que en niveles rudimentarios. 
A su manera, la retórica había asignado al discurso al ~ 
dos planos de discnpción: ísTZupositia y la damíiSL 16 En nues- 
tros días, en su análisis de la estructura del mito, Lévi-Strauss 
ya ha precisado que las unidades constitutivas del discurso mí- 
tico (irrítemas) sólo adquieren significación porque están agru- 
padas en haces y estos haces mismos se combinan; 11 y T. Todo - 

13. «Las descripciones lingüísticas nunca son monovalentes. Una descrip- 
ción no es exacta o falsa, sino que es mejor o peor, más o menos útil». 
(J. K. Halliday: «Linguistique générale et linguistique appliquée» Études 
de linguistique appliquée, 1, 1962, p. 12) . 

14. Los niveles de integración han sido postulados por la Escuela de 
Praga (v. J. Vachek: A Prague School Reader in Linguistics, Indiana, 
Univ. Press, 1964, p. 468) y retomado luego por muchos lingüistas. E», 
en nuestra opinión, Bfenveniste quien ha realizado aquí el análisis más 
esclarecedor (op. cit., cap. X) . 

15. «En términos algo vagos, un nivel puede ser considerado como un 
sistema de símbolos, reglas, etc., que debemos emplear para represen- 
tar las expresiones». (E. Bach, op. cit., p. 57-58) . 

16. La tercera parte de la retórica, la inven tio, no concernía al lenguaje: 
se ocupaba de las res, no de los verba. 

17. Anthropologie structurale, p. 233. (Ed. castellana: Bs. As., Eudeba, 
19£8, p. 191). 
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rov, retomando la distinción de los formalistas rusos, propone 
"trabajar sobre do s, grande* niveles, ellos mismos subdivididos: 



cenn y lina l tff nt " u * 



comprende l^ejyyjgc^^ 
Cualquiera sea el nümero de niveles que se propongan y cual- 
quiera la definición que de ellos se dé, no se puede dudar de 
que el relato es una jerarquía de instancias. Comprender un 
relato no es sólo seguir el desentrañarse de la historia, es tam- 
bién reconocer «estadios», proyectar los encadenamientos hori- 
zontales del «hilo» narrativo sobre un eje implícitamente ver- 
tical; leer (escuchar) un relato, no es sólo pasar de una palabra 
a otra, es también pasar de un nivel a otro. Permítaseme aquí 
una suerte de apólogo: en La Ca nta RnluuLq^-Psiíi. analizó cer- 
teramente el fracaso del prefecto de policía, incapaz de recu- 
perar la carta: sus investigaciones eran perfectas, dice, en la 
esfera de especialidad: el prefecto no omitía ningún lugar, ¿sa- 
turaba» por entero el nivel de la «pesquisa»; pero para encon- 
trar la carta, protegida por su evidencia.Jhabía que pasar a 
otro nivel, s;ustituir la psicología del policía por la del encu- 
bridor. Del mismo modo, la «pesquisa» realizada sobre un con 
"junto horizontal de relaciones narrativas, por más completa que 
sea, para ser eficaz debe también dirigirse «verticalmente»: el, 
sentido „jao está «al final del relato», sino que J[p jitraviesa; 
"siendo tan evidente como La Carta Robada, no escapa menos 
que ella a toda exploración unilateral. 

Muchos tanteos serán aún necesarios antes de poder sentar con 
seguridad niveles del relato. Los que vamos a proponer aquí 
constituyen un perfil provisorio cuya ventaja es aún casi ex- 
clusivamente didácüZST~jpefmi ten' situar y agrupar los proble- 
mas sin estar en desacuerdo, creemos, con algunos análisis que 
se han hecho. 19 Proponemos distinguir en la obra narrativa Jjy^ 

jMlfilnn rin úmm^M. t^¡¡ dj¿Jü fiíf^f'F fen , eI sen , ti( ! ü 
que esta palabra tiene en Propp y en Bremond) , ej ftiyfc'j <j&, 
h^accinnes (en el sentido que esta palabra tiene en Greimas 
cuandonabla de los personajes como actantes) y el nivel, de 
la muadáu (que es, grosso modo, el nivel dd.. ¿discurso» en 
TodoroiiV Recordemos que estos tres niveles están ligados entre 
sí según una integración progresiva: una función sólo tiene sen- 
tido si se ubica ep la a cción g e n era l d e un arlante: X esta 
accióji_imsma recibe su sentj(fq_^'timo^tT ^'necha HE 4U£ <¿* 
narrada, confiada a un discurso que es""su propio código. 

18. Aquí misino, infra: «Las categorías del relato literario». 

19. He puesto especial cuidado, en esta Introducción, de no interferir 
las investigaciones en curso. 
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II. Las funciones 



1. La determinación de las unidades. 

Dado que todo sistema es la combinación de unidades cuyas 
clases son conocidas, hay que dividir primero e;L relato y de- 
terminar los segmentos del discurso narrativo que se puedan 
distribuir en un pequeño número de clases, en una palabra, 
hay que definir las unidades narrativas mínimas. 
Según la p erspectiva integradora que ha sido definida aquí, 
elanálisis ño puede contentarse con una definición puramente 
distribucional de las unidades: es necesario que el sentido sea 
desde el primer momento el criterio de. la unidad: es el carác- 
ter funcional de ciertos segmentos de la historia que hace de 
ellos unidades: de allí el nombre de «funciones» que inmedia- 
tamente se le ha dado a estas primeras unidades. A partir de 
los formalistas rusos 20 se constituyen como unidad todo seg- 
mento de la historia que se presente como el término de una 
correlación. El alma de toda función es, si se puede decir, sil 
germen, lo que le permite fecundar el relato con un elemento 
"que madurará más tarde al mismo nivel, o, en otra parte, en 
otro nivel: si, en Un coeur simple, Flaubert nos hace saber 
en un cierto momento, aparentemente sin insistir mucho, que 
las hijas del subprefecto de Pont-L'Evéque tenían un loro, es 
porque este loro va a tener luego una gran importancia en la 
vida de Felicité: el enunciado de este detalle (cualquiera sea 
la forma lingüística) constituye, pues, una función, o unidad 
narrativa. 

Todo, en un relato, ¿es funcional? Todo, hasta el menor de- 
talle, ¿tiene un sentido? ¿Puede el relato ser íntegramente divi- 
dido en unidades funcionales? Como veremos inmediatamente, 
hay sin duda muchos tipos de funciones, pues hay muchos ti- 
]x>s de correlaciones, lo que no significa que un relato deje 
jamás de estar compuesto de funciones: forln pn diverso grado . 
M£U¿¿ü a jyJgu | £jyy^ Esto no es una cuestión de arte (por parte 
del narrador), es una cuestión de estructura: en el orden del 

20. Véase en particular, B. Tomachevski, Thématique (1925) , en: Théorie 
de la Littérature, Seuil, 1965. Un poco después, Vropp .definía la fun - 
ción como «la acdón_deun persónate tMWÍÜ (lisdti rl punto ilf M 
de su significación mi a eOt-yriollQ dil CUflltfí ni Hl mÜ/Mt (Mor. 
phology of Folktale, p. 20) . Veremos aquí mismo la definición de T. 
Todorov («El sentido [o la función] de un elemento de la obra es su 
posibilidad de entrar en correlación con otros elementos de esta obra 
y con la obra total») y las precisiones aportadas por A. J. Greimas que 
llega a definir la unidad por su correlación paradigmática, pero tam- 
bién por su ubicación dentro de la unidad sintagmática de la que forma 
parte. 
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discurso, todo lo que está anotado es por definición notabl e: 
aún cuando un detalle pareciera irreductiblemente insigmh- 
cante, rebelde a toda función, no dejaría de tener al menos, 
en última instancia, el sentido mismo del absurdo o de lo in- 
útil: todo tiene un sentido o nada lo tiene. Se podría decir, 
en otras palabras, que el arte no conoce el ruido (en el sentido 
informativo del término): 21 es un sistema puro, no hay, jamás 
hubo, en él unidad perdida, 22 por largo o débil o tenue que 
sea el hilo que la une a uno de los niveles de la historia. 23 
LjiJuiioAj^s, evidentemente, desde el punto de vista lingüís- 

^Mir- 'íniiilii' 1 L± mísniáf- es * lQ que quierc decir> un 

en unciado lo que lo comtlmye en unidad formal 2 * y no la 
forma en que está dicho. Este significado constitutivo puede 
tener significantes diferentes, a menudo muy retorcidos: si se 
me enuncia (en Goldfinger) que James Dond vio un hombre 
de unos cincuenta años, etcétera, la información encierra a la 
vez dos funciones de presión desigual: por una parte la edad 
del personaje se integra en un cierto retrato (cuya «utilidad» 
para el resto de la historia no es nula pero si difusa, retardada) 
y por otra parte el significado inmediato del enunciado es que 
Bond no conoce a su futuro interlocutor: la unidad implica, 
pues, una correlación muy fuerte (comienzo de una amenaza 
y obligación de identificar). Para determinar ||y¡| ¡meras uni- 
dades narrativas, es pues necesario no perder jamas de vista 
é l carácter T'ncional 'dé [og'fltjnieulos que se exam inan y ad- 
A,!.;"!,.' "'n Mla .in nue no coincidirán latalmente con las^r- 



e tiópicas » (conductas, sentimientos, intenciones, motivaciones, 
racionalizaciones de los personajes). ^ 

21 Es en este sentitlo que no es «la vida», poique no conoce sino comu- 
nicaciones confusas. Esta «confusión» (ese límite más allá del cual no se 
puede ver) puede existir en arte, pero entonces a título de elemento 
codificado (Watteau, por ejemplo) ; pero incluso este tipo de «confusión» 
es desconocido para el código escrito: la escritura es fatalmente clara. 

22 Al menos en literatura, donde la libertad de notación (a consecuen- 
cia del carácter abstracto del lenguaje articulado) implica una responsa- 
bilidad mucho mayor que en las artes «analógicas», tales como el cine. 

23 I.a funcionalidad de la unidad narrativa es más o menos inmediata 
(y por ende, visible) , según el nivel en que juega: cuando las unidades 

están en un mismo nivel (en el caso del suspenso, por ejemplo) , la fun- 
cionalidad es muy sensible; mucho menos cuando la función está saturada 
a nivel narrativo: un texto moderno, de débil significación a nivel de la 
anécdota, sólo recupera una gran fuerza significativa a nivel de la escntuia. 

24 «Las unidades sintácticas (más allá de la frase) son de hecho unida- 
des de contenido» (A. J. Greimas, Cours de Sémantique slructuralr) , curso 
roneotipado, VI, 5). La exploración del nivel funcional forma parte, 
pues, de la semántica general. 



17 



Del mismo modo, puesto que la «lengua» del relato no es la 
lengua del lenguaje articulado —aunque muy a menudo es 
soportada por ésta—, las unidades narrativas serán sustancial- 
mente independientes de las unidades lingüísticas: podrán por 
cierto coincidir, pero ocasionalmente, no sistemáticamente; las 
funciones sq-jp re presentadas ya por unidades superiores a ln 
f¿¡á£ (grupos de frases de diversas magnitudes hasta la obra" en 
su totalidad), ya inferiores (el sintagma, la palabra e incluso 
en la palabra solamente ciertos elementos literarios) ; M cuando 
se nos dice que estando de guardia en su oficina del Servicio 
Secreto y habiendo sonado el teléfono, Bond levantó uno de 
los cuatro auriculares, el monema ¡¡¿¡¿¡¿i constituye por sí solo 

u . "? . Hi» Í dfl(l funrinnal ms&jmi i & a " 1 1 m ^ m .mmm^l 

conjunto de /nsfnria (el de una alta técnica burocrática); 
de hecho efectivamente, la unidad narrativa no es aquí la uni- 
dad lingüística (la palabra), sino sólo su valor connotado (lin- 
güísticamente, la palabra cuatro no quiere decir en absoluto 
cuatro); esto explica que algunas unidades funcionales puedan 
ser inferiores a la frase, sin dejar de pertenecer al discurso: 
en ese caso ellas desbordan, no a la frase, respecto de la que 
siguen siendo materialmente inferiores, sino al nivel de deno- 
tación, que pertenece, como la frase, a la lingüística propia- 
mente, dicha. 



2. Clases de unidades. 

Estas unidades funcionales deben ser distribuidas en un pe- 
queño número de clases formales. Si se quiere determinar estas 
clases sin recurrir a la sustancia del contenido (sustancia psico- 
lógica, por ejemplo), hay que considerar nuevamente a los 
diferentes niveles de sentido: algunas unidades tienen como 
correlato unidades del mismo nivel; en cambio para saturar 
otras hay que pasar a otro nivel. De donde surgen desde un 
principio dos grandes clases de funciones: las unas distribuc io- 
nales las otra* imeprrprW^ Las primeras corresponden a las 
funciones de i'rppp. retomadas en especial por Bran^yyyd^ pero 
que nosotros consideramos aquí de un modo infinitamente más 
detallado que estos autores; a ellas reservaremos el nombre de 
funciones (aunque las otras unidades sean también funciona- 
les). Su modelo es clásico a par tir del. análisis de Tomaclievski; 



25. «No se debe partir de la palabra como de un elemento indivisible 
del arte literario, tratarlo como el ladrillo con el que se construye el edi- 
ficio. La palabra es divisible en 'elementos verbales' mucho más finos» 
(J. Tynianov, citado por T. Todorov, en: Langages, 6 p. 18). 
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la compra de un revólver tiene como correlato el momento en 
que se lo utilizará (y si no se lo utiliza, la notación se invierte 
en signo de veleidad, etcétera) , levantar el auricular tiene 
como correlato el momento en que se lo volverá a colgar; la 
intrusión del loro en la casa de Felicité tiene como correlato 
el episodio del embalsamamiento, de la adoración, etcétera. La 
segunda gran clase de unidades, de naturaleza integradora, 
comprende todos los i ndicios (en el sentido mas" general de la 
palabra); 26 la unidad" 'remite entonces, n°,.^, un ? í: l° .^'íiPlt 
niejjta«ria. Y aam&lúmie, sino a un "concepto más o menos di- 
fus^ pero no obstante necesario al sentido de la historia: iu. 
¿icios cjjXjjMJjMmüi 'I 1 "* cn^jemeji .a-J^flcjSiuaaifli. infor- 
maciones relativas a su identidad, notaciones de «atmósferas», 
etcétera; la relación de la unidad con su correlato ya no es 
entonces distribucional (a menudo varios indicios remiten al 
mismo significado y su orden de aparición en el discurso no 
es necesariamente pertinente), sino integradora; ^¿¿¿¡^¿¿¿^l 
der ¿uara uué sirve» una notación i i u 1 1 1, i. >n,<L iliiy | Al^'! Ijit y]!; 1 1 
ún ni7tTsiiijerior jáMlofliM "de' los personajes o narración), f¿u¿sj 
sSJJTglIÍ^^ la potencia administrativa que| 

^f^irflPl^SScMCTaqu^ es índice el número de aparatos 
telefónicos, no tiene ninguna incidencia sobre la secuencia de 
acciones en que Bond se ve comprometido al aceptar la comu- 
nicación; sólo adquiere su sentido al nivel de una tipología 
general de los actantes (Bond está del lado del orden); l¿si»¿ 
dicios , por hi iMüttak¿L^^ 

clo nes, son unida des || Vcrda 1 kr A n> lillli; MiiiJ.üfii Jiii&tJiim* 
r7an¡a¡J¡I^^ 

es «más aTta" a veces incluso virtual, está fuera del sintagma 
explícito (el «carácter» de un personaje nunca puede ser desig- 
nado aunque sin cesar es objeto de indicios), es una sanción 
paradigmática; por el contrario, la sanción de las «Funciones» 
siempre está «más allá», es una sanción sintagmática. 27 Fun- 
ciones e Indicios abarcan, pues otra distinción clásica: las 
Funciones implican los relata metoníinicos, los _JndÍCÍÜS. los 
rejaja-ijaaaiójixüa¿ las ^^^jcan^^íaSt^^ ^ tunciq m- 
li dad del hacer y las'otrasaima t^ncionahdac^ 
Estas dos grandes clases ele unidades: Funciones e Indicios, de- 



26. t odas estas designaciones, como las que siguen, pueden ser provisorias. 

27. Esto no impide que finalmente la exposición sintagmática de las 
funciones pueda abarcar relaciones, paradigmáticas entre funciones sepa- 
radas, como se lo admite a partir de Lévi-Straus» y Greimas. 

28. No es posible reducir las Funciones a acciones (verbos) y los Indicios 
a cualidades (adjetivos) , porque hay acciones que son indicativas, al 
ser «signos» de un carácter, de una atmósfera, etc. 
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herían permitir ya una cierta clasificación de los relatos. Al- 
gunos relatos son marcadamente funcionales (c omo los cuen- 
tos_l¿qpularfs) y, por el contrario, otros_ sori_ rMj^^mente 
«indicíales» (romr. lac n»vpia t <4>8Ü^Íóg¡caJ^'; entre estos dos 
polos se da toda una serie de formas intermedias, tributarias 
de la historia, de la sociedad, del género. Pero esto no es todo: 
dentro de cada una de esta¿ dnc gMfldxsjclaggs es posib le deter- 
m in a r i nmeiliammfíaif- flffiL ^uhdases^jk, unidades nárjatiyas. 
Para retomar la fhif álftJiMi TlUtfjñnn ^ifiarnjoa qu£* jUk.uair 
%&3J^Í£J)j&^^ algunas cons- 

tituyen verdaderos «nudos» del relat o (o de un fragmento del 

relat °) ; 2^,^MmM¡¿¿J^km^S l ?P ad(J narrativo 
que separa Tas funciones-«nudo »: llamemos a las primeras /un- 
ñones cardinales (o núcleos) y a las segundas, teniendo en 
cuenta su naturaleza complementados, catálisis. Parymy™ 
'^MÍiüSi'lii^^MJ il acción Ja . sSSsSSSS^ 

jgQ g m a ntenga n„c¿ ÍHl 'I™ffiflf^rW ™"""-'"»"*fi mar» 

Ia_cnnti nuarión ik.,,lxJ^¿QP¿, en una palabra, 9J¡y§iyai¿, 

o con,duva una ¿nfrfrjidumipi: si, en un fragmentoclerelaur 
suena el re/¿/ono,~és"ig,uaImente posible que se conteste o no, 
lo que no dejará de encauzar la historia por dos vías diferentes. 
En cambio, entre dos funciones cardinales, siempre es posible 
disponer notaciones subsidiarias que se aglomeran alrededor 
de un núcleo o del otro sin modificar su naturaleza alterna- 
tiva: el espacio que separa a sonó el teléfono de Bond atendió 
puede ser saturado por una multiplicidad de incidentes me- 
nudos o detalladas descripciones: Bond se dirigió al escritorio, 
levantó el tubo, dejó el cigarrillo, etcétera. Estas ^ ¡''¡jifi 
^'"^"'^i^lrilI tfift P^i 8 - en ' a medida en que entran en correlación 
con un núcleo, pero su funcionalidad es atenuada, unilateral, 
parásita: es porque r f niii ifiní \[; ""jJj^mjlM | I UUi'a- 
mejjtfl Br--'- 1 "flin (se describe lo que separadlos momentos de 
la historia), mientras que en el lazo que une dos funciones 
cardinales opera una funcionalidad doble, a la vez cronológica 
y lógica: las catálisis no son unidades consecutivas, las funcio- 
nes cardinales son a la vez consecutivas y consecuentes. Todo 
hace pensar, en efecto, que el resorte de la actividad narrativa 
es la confusión misma entre la secuencia y la consecuencia, 
dado que lo que viene después es leído en el relato como 
causado por; en este sentido, el relato sería una aplicación 
sistemática del error lógico denunciado por la Escolástica bajo 
la fórmula post hoc, ergo propter hoc, que bien podría ser la 
divisa del Destino, de quien el relato no es en suma más que 
la «lengua»; y esta «fusión> de la lógica y la temporalidad es 
llevada a cabo por la armazón de las funciones cardinales. 
Estas funciones pueden ser a primera vista muy insignifican- 
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tes; lo que las constituye no es el espectáculo (la importancia, 
el volumen, la rareza o la fuerza de la acción enunciada), es, 
si se puede decir, el riesgo: las funciones cardinales son los 
momentos de riesgo del relato; entre estos polos de alternativa, 
entre estos «dispatchers», las catálisis disponen zonas de segu- 
ridad, descansos, lujos; estos «lujos» no son, sin embargo, in- 
útiles: desde el punto de vista de la historia, hay que repe- 
tirlo, la catálisis puede tener una funcionalidad débil pero 
nunca nula: aunque fuera puramente redundante (en relación 
con su núcleo), no por ello participaría menos en la economía 
del mensaje; pero no es este el caso: una notación, en aparien- 
cia expletiva, siempre tiene una función discursiva: acelera, 
retarda, da nuevo impulso al discurso, resume, anticipa, a veces 
incluso despista: 29 puesto que lo anotado aparece siempre como 
notable, la catálisis despierta sin cesar la tensión semántica del 
discurso, dice sin cesar: ha habido, va a haber sentido; la fun- 
ción constante de la catálisis es, pues, en toda circunstancia, 
una función fática (para retomar la expresión de Jakobson): 
mantiene el contacto entre el narrador y el lector. Digamos que 
no es posible suprimir un núcleo sin alterar la historia, pero 
que tampoco es posible suprimir una catálisis sin alterar el 
discurso. En cuanto a la secunda, pn c]ase de unjd^des u.ni,.- 



lIVili (Jwi U\\\lÚtíil clase integradora, |asj¿¡¡l¿ i d ia m.»- =.111 U 



jjjiiiiriiiiiMtf iiiyiiiiií'" rn ""'"i rl r miLM^Miu^ (ím 
j^ 1 " 1 ^ ^j.jÉ¡d JbJimm " > 'i 1 1 i » ni • 

forman, piraiT'pIfrle de Una relación parame trica, M cuyo se- 
gundo término, implícito, es continuo, extensivo a un episodio, 
un personaje o a toda una obra; sin embargo, es posible, dis - 
*í"l T'V'tite" p™p i: ""';n.u; dichos, que remiten^aur^aját^r, 
a un sentimiento a una atmósfera (i>ur eTenipTo de sospecha), 
a ana filosofía, r informaciones, que sirven, ü¡m ükiJllUw'i 
panLftiniiit ,£11, H ÚtMjUi y tm rAf^arin Decir que Bond está 
de guardia en una oficina cuya ventana abierta deja ver la 
luna entre espesas nubes que se deslizan, es dar el indicio de 
una noche de verano tormentosa y esta deducción misma cons- 
tituye un indicio atmosférico que remite al clima pesado, an- 
gustioso de una acción que aún no se conoce. Los indicios 
tienen, pues, siempre significados implícitos; los informantes, 
por el contrario, no los tienen, al menos al nivel de la historia: 
son datos puros, inmediatamente significantes. Eos ind icios 
implican una activi dad de descifnunie 

29. Valery hablaba de «signos dilatorios». La novela policial hace un gran 
uso de estas unidades «despistadoras». 

30. N. Ruwet llama elemento pmaméuico a un elemento que se man- 
tenga a lo largo de la duración de una pieza musical (por ejemplo, el 
tempo de un allegro de Bach, el carácter monódico de un solo) . 
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tor de anremW n con ocer un carácter, una atmósfera; los in- 

. — — i«« i m mm h«u».,,ji.,.-, .•- . , , - >•»•- tr-frr^" 

f ormantes proporcionan un conoc i rnien.to ya elarwra jfl o, su tun- 

cionalidad, como la de larTaTáTisisTesj^s débil, pero no es 
tampoco nula: cualquiera sea su «inanidad» con relación al 
resto de la historia, al informante (por ejemplo, la edad pre- 
cisa de un personaje) sirve para autentificar la realidad del 
referente, para enraizar la ficción en lo real: es un operador 
realista y, a título de tal, posee una funcionalidad indiscutible, 
no a nivel de la historia, sino a nivel del discurso. 31 
Nudos y catáljsjs, wiiaíii S ¡"firmantes (una vez más, poco 
importan los nombres) , tales son, pareciera, las primeras clases 
en que se pueden distribuir las unidades del nivel funcional. 
Es necesario completar esta clasificación con dos observaciones. 
En primer lugar, una unidad pu ede pertenecer al .jnjsmj^jjejgipo 
¡i dos clases diferentes: beber whisky (en el hall de un aero- 
puerto) es una acción que puede servir de catálisis a la nota- 
ción (cardinal) de esperar, pero es también y al mismo tiempo 
el indicio de una cierta atmósfera (modernidad, distensión, re- 
cuerdo, etcétera): dicho de otro modo, ¿I&Uüa¿ pnidadeft pue- 
den str rnixtas . De esta suerte puede ser posible todo un juego 
en la economía del relato; en la novela Goldfinger, Bond, 
teniendo que investigar en el cuarto de su adversario, recibe 
una credencial de su comanditario: la notación es una pura 
función (cardinal); en el film, este detalle está cambiado: Bond 
quita bromeando el juego de llaves a una mucama que no 
protesta; la notación ya no es sólo funcional, es también «in- 
dicial», remite al carácter de Bond (su desenvoltura y su éxito 
con las mujeres). En segundo lugar, hay que destacar (cosa 
que retomaremos más adelante) que las cuatro clases de que 
acabamos de hablar pueden ser sometidas a otra distribución, 
por lo demás más adecuada al modelo lingüístico. Las catálisis, 
los indicios y los informantes tienen en efecto un carácter co- 
mún: son expansiones, si se las compara con núcleos: los nú- 
cleos, (como veremos inmediatamente) a^üülK» ^) untos 
frnitos de tfrTP ; °ff i P9ffl , JW'Wpgflh eMÁn agidos por una lógica 

{^jLjjjjfttii Ba£aj¿gsjL su ty cienteii: una vez (la<ia esta arma " 

'■jón. 'árotras uiyXdfo \jcuc'n a íe^cuailu según un modo de 
proliferación en principio inTuuto; como sabemos, es lo que 
sucede con la frase, constituida por proposiciones simples, com- 
plicadas al infinito mediante duplicaciones, rellenos, encubri- 



31. Aqui mismo, G. Genetle distingue dos tipos de descripciones: orna- 
mental y significativa. La descripción significativa debe ser referida al 
nivel de la historia y la descripción ornamental al nivel del discurso, lo 
que explica que durante mucho tiempo haya constituido un «fragmento» 
retórico perfectamente codificado: la descriplio o ekfrasis, ejercicio muy 
estimado por la neorretórica. 
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miemos, etcétera: al igual que la frase, el relato es infinitamente 
catalizable. Mallarmé confería una importancia tal a este tipo 
de escritura que con ella elaboró su poema Jamáis un coup 
de dés, que bien se puede considerar, con sus «nudos» y sus 
«vientres», sus «palabras-nudos» y sus «palabras-encajes» como 
el blasón de todo relato, de todo lenguaje. 



3. La sintaxis funcional. 

¿Cómo, según qué «gramática», se encadenan unas a otras estas 
diferentes unidades a lo largo del sintagma narrativo? ¿ C ^iáje^ 

mJmdWkhéi Áiu ' f^' 1 "'""*"'' f '"" Los informantes 
y los indicios pueden combinarse libremente entre sí: así su- 
cede, por ejemplo, con el retrato, que yuxtapone sin coherción 
datos de estado civil y rasgos caracterológicos. Una relación de 
implicación simple une las catálisis y los núcleos: una catá- 
lisis implica necesariamente la existencia de una función car- 
dinal a la cual conectarse, pero no recíprocamente. En cuanto 
a las funciones cardinaks están tinfdas uor una .relación de 
solidaridad: "naj^o,.^.^ ¿U!&lM^¿UtU» ^Lítfáii! 0 
t'PO. Y ^V lm ^ liii'^ffliifei iTebemos detenernos un momento en 
esta uJtim^^réTácion^primero, porque ella define la armazón 
misma del relato (l^J^tís^^^ 

núcleos no ^ , luego porque preocupa en especial a los que tra- 
tan de estructurar el relato. 

Ya hemos señalado que por su estructura misma el relato 
instituía una confusión entre la secuencia y la consecuencia, 
entre el tiempo" y la "lógica.. Esta ambigüedad constituye el pro- 
blema central de la sintaxis narrativa. ¿Hay detrás del tiempo 
del relato una lógica intemporal? Este punto dividía aún re- 
cientemente a los investigadores. Propp , cuyos análisis, como 
se sabe, han abierto el camino a los estudios actuales defiende 
absolutamente la irreducii | b | jl | jd | ad. | del orden cumalá^uo: el 
tiempo es. a sus qíhs,.1o ijeaLv , por esta razón, parece necesario 
arraigar el cuento en el tiempo. Sin embargo, Aristóteles mismo, 
al oponer la tragedia (definida por la unidad de la acción) a 
la historia (definida por la pluralidad de acciones y la unidad 
de tiempo) , atribuía ya la primacía a lo lógico sobre lo cro- 
nológico. 32 Es lo que hacen todos los investigadores actuales 
(Lévi-Strauss, Greimas, Bremond, Todorov), todos los cuales 
podrían suscribir sin duda (aunque divergiendo en otros pun- 
tos) la proposición de Lévi-Strauss: «el orden de sucesión cro- 



3¡¿. Poética, H5Í) a. 
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¿ológica se reabsorbe en una estructura matricial atemporal». 33 

v \ míüm m¿*¡ timtlr g efeoo, a ^^ <ifronnlo(riynr> el f° n - 

rinji o narrativo y a «reloflicizarlo». a someterlo a lo queMa- 
ííarmé llamaba, a propósito*de**la lengua francesa, los rayos 
primitivos de la lógica. 34 O más exactamente -es este al me- 
nos nuestro deseo-, la tajea mm&MJ¡SSÍIám < > 
mudón estructural de la ilusión xronoTOn; corresponde a 
la lógica narrativa dar cuenta del tiempo narrativo. Se podría 
decir, de otra manera, que la temporalidad no es sino una 
clase estructural del relato (del discurso) , así como en la len- 
gua, el tiempo sólo existe en forma de sistema; desde el punto 
de vista del relato, lo que nosotros llamamos el tiempo no 
existe o, al menos, sólo existe funcionalmente, como elemento 
de un sistema semiótico: ^tiempo nr> pprt.fflgce_ l j|^ r i%¿urso 

pmmuum «... hti k wa,4-Hfemw¿ e i asteyf»!fl teasitiygtf 

t onoceji \,m M^iUll^SñiM íi^im el «verdadero» tiemix) es una 
i! usión reTérenciaT «rea lista», como lo muestra el comentario 
de Propp y es a título de tal que debe tratarlo la descripción 
estructural. 35 

iQaái n r'"" caá tówa t ,p ^ mma a lauaaiú^ fim ' 

l'Vl lf ñ '^ fil re1 j| t i n? Es '° ( l ue activamente se trata de establecer 
y lo que hasta aquí ha sido más ampliamente debatido. Nos 
remitiremos, pues, a las contribuciones de A. J. Greimas, Cl. 
Bremond y T. Todorov, publicadas aquí mismo, y que tratan 
todas acerca de la lógica de las funciones. Tres direcciones prin- 
cipales de investigación, expuestas más adelante por T. To- 
dorov, se ponen de manifiesto. yU^g/g^Úé ¿ito^Bftjf" es 

más propiamente Imita: se trata de reconstituir la sintaxis de 
los comportamientosmimanos utilizados por el relato, de vol- 
trazar el trayecto de 1¿ 



ver a 



iii ur Minuta iiiiiiMriftlinTui.T'ri n1H? ntTr "''" 1 

ydesacar así a luz lo que se podría llamar una lógica ener- 
gética, 31 ya que ella capta los personajes en el momento, en 

33. Citado por Cl. Bremond, «El mensaje narrativo», en: La semiología, 
Buenos Aires, Editorial Tiempo Contemporáneo, 1970, Colección Comu- 
nicaciones. '■ 

34. Quant au Livre (Oeuvres completes, Pléyade, p. 386) . 

35. A su manera, como siempre perspicaz pero desaprovechada, Valery 
enunció muy bien el status del tiempo narrativo: «El creer al tiempo 
agente e hilo conductor se basa en el mecanismo de la memoria y en el 
del discurso combinado' (Tel Que/, II, 348) ; la bastardilla es nuestra 
en efecto, la ilusión es producida por el discurso misino. 

36. Esta concepción recuerda una opinión de Aristóteles: la proairesis. 
elección racional de las acciones a acometer, funda la praxis, ciencia 
práctica que no produce ninguna obra distinta del agente, contrariamente 
a la poiesis. En estos términos, se dirá que el analista trata de recons- 
tituir la praxis interior al relato. 

37. Esta lógica, basada en la alternativa (hacer esto o aquello) tiene el 
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que eligen actuar. El segundo .. modelo es lingüístico (Levi- 
Strauss , Greima s) : la preocupación esencial deesia ínvestiga- 
ción es descubrir en las funciones oposiciones paradigmáticas, 
las cuales, conforme al principio jakobsoniano de lo «poético», 
«se extienden» a lo largo de la trama del relato (veremos, sin 
embargo, aquí mismo los nuevos desarrollos con los que Grei- 
mas corrige o completa el paradigmatismo de las funciones) . 
Ta tercera vía esbozada BQr Todorov es algo diferente pues 
■""^ f) a"*''"" a, nlY^l d e la ? «acaqn^ Jes decir, ¿e ios 
personajes ), tratando de establecer lasreglas por las queel 
relato combina, varía y transforma un cierto número de pre- 
dicados básicos. 

No se trata de elegir entre estas hipótesis de trabajo, que no 
son rivales sino concurrentes y que por lo demás están hoy en 
plena elaboración. El único complemento que nos permitire- 
mos agregar aquí concierne a las dimensiones del análisis. In- 
cluso si excluimos los indicios, los informantes y las catálisis, 
quedan todavía en un relato (sobre todo si se trata de una 
novela y ya no de un cuento) un gran número de funciones 
cardinales; muchas no pueden ser manejadas por los análisis 
que acabamos de citar y que han trabajado hasta hoy con las 
grandes articulaciones del relato. Sin embargo, es nectario, 
prever u na descripción lo »uü cjept^fi)tti8,,V6|»»a, 'fm pap 

dar "cuenta .flfiJflrfiC^^ de sus menores 

segmeiifosfTas funciones cardinales, recordémoslo, no pueden 
ser determinadas por su «importancia», sino sólo por la natu- 
raleza (doblemente irnplicativa) de sus relaciones: un «llama- 
do telefónico», por fútil que parezca, por una parte com^rta 
él mismo algunas funciones cardinales (sonar, descolgar, ha- 
blar, volver a colgar) y por otra parte, tomado en bloque, hay 
que poder conectarlo, al menos mediatizadamente, con las gran- 
des articulaciones de la anécdota. La cobertura funcional del 
relato impone una organización de pausas, cuya unidad de 
base no puede ser más que un pequeño grupo de funciones 
que llamaremos aquí (siguiendo a Cl. Bremond) una secuencia. 
Una secuencia es una sucesión lógica de núcleos unidos entre 
sí por una relación de solidaridad 38 : la secuencia se inicia 
cuando uno de sus términos no tiene antecedente solidario y se 
cierra cuando otro de sus términos ya no tiene consecuente. 
Para tomar un ejemplo intencionalmente fútil, pedir una con- 
sumición, recibirla, consumirla, pagarla: estas diferentes fun- 
ciones constituyen una secuencia evidentemente cenad;!, pues 

mérito de dar cuenta del proceso de dramatizado!, que se da ordinaria- 
mente en el íelato. 

38. En el sentido lijelmsleviano de doble implicación: dos términos se pre- 
suponen uno al otro. 
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tío es posible hacer preceder el pedido o hacer seguir el pago 
sin salir del conjunto homogéneo «Consumición». La secuen- 
cia es, en efecto, siempre nombrable. Al determinar las gran- 
des funciones del cuento, Propp y luego Bremond, ya se han 
visto llevados a nombrarlas (Fraude, Traición, Lucha, Contra- 
to, Seducción, etc.) ; la operación nominativa es igualmente 
inevitable para las secuencias fútiles, que podríamos llamar 
«microsecuencias», las que forman a menudo el grano más 
fino del tejido narrativo. Estas nominaciones ¿son únicamente 
del resorte del analista? Dicho de otro modo, ¿son puramente 
metalingüística? Lo son sin duda, puesto que se refieren al 
código del relato, pero es posible imaginar que forman parte 
de un metalenguaje interior al lector (al oyente) mismo, el 
cual capta toda sucesión lógica de acciones como un todo no- 
minal: leer es nombrar; escuchar no es sólo percibir un len- 
guaje, sino también construirlo. Los títulos de secuencias son 
bastante análogos a esas palabras-cobertura (cover-words) de 
las máquinas de traducir que cubren de una manera aceptable 
una gran variedad de sentidos y de matices. La lengua del 
relato, que está en nosotros, comporta de manera inmediata 
estas rúbricas esenciales: la lógica cerrada que estructura una 
secuencia está indisolublemente ligada a su nombre: toda fun- 
ción que inaugura una seducción impone desde su aparición, 
en el nombre que hace surgir, el proceso entero de la seduc- 
ción, taj como lo hemos aprendido de todos los relatos que 
han formado en nosotros la lengua del relato. 
Cualquiera sea su poca importancia, al estar compuesta por 
un pequeño número de núcleos (es decir, de hecho, de «dispat- 
chers») , la secuencia comporta siempre momentos de riesgo 
y esto es lo que justifica su análisis: podría ^ parecer irrisorio 
c onstituir en sec uencia la sucesión lógica de los pequeños actos 
q ue compo neji,ii^¿re£ÍtPÍentQ (le un cigarrillo (ofrecer, acep- 
tar, prender, fumar) ; pero es que precisamente en cada uno 
de es tos puntos es posible una alternativa y, por lo tanto, una 
lib ertad de sen tido: du Pont.d comanditario de James Bond, 
le ofrece fuego con su encendedor, pero Bond rehusa; el sen- 
tido de esta bifurcación es que Bond teme instintivamente 
que el adminículo encierre una trampa. 39 La secuencia es, pues, 
si quiere, una unidad lógica amenazada: es lo que la justifica 
a mínimo. Pero también está fundada a máximo: encerrada en 



3!). Ks muy posible descubrir, aun a este nivel infinitesimal, una oposición 
de modelo paradigmático, si no entre dos términos, al menos entre dos 
polos de la secuencia: la secuencia Ofrecimiento del cigarrillo presenta, 
suspendiéndolo, el paradigma Peligro/Seguridad (descubierto por Cheglov 
en su análisis del ciclo de Sherlock Holmes), Sospecha/Protección, Agresi- 
vidad/ Amistosidad. 
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•sus funciones, subsumida en un nombre, la secuencia misma 
constituye una unidad nueva, pronta a funcionar como el sim- 
ple término de otra secuencia más amplia. He aquí una nricro- 
secuencia: tender la mano, apretarla, soltarla; este Saludo se 
vuelve una simple función: por una parte, asume el papel de 
un indicio (blandura de du Pont y repugnancia ele Bond) y, 
por otra parte, constituye globalmente el término de una se- 
cuencia más amplia, designada Encuentro, cuyos otros térmi- 
nos (acercarse, detenerse, interpelación, saludo, instalación) 
pueden ser ellos mismos microsecuencias. Toda una red de 
subrogaciones estructura así al relato desde las más pequeñas 
matrices a las mayores funciones. Se trata, por cierto, de una 
jerarquía que sigue perteneciendo al nivel funcional: solo 
riinnuo e l relato ha podido ser ampliado, por sucesivas -media- 
ciones, desTfe""d cigarrillo de du Pont hasta jel, combate de 
Bond corigrT T^FnMr7 , éI ,> análisis" funcional está concluido: 
la pirámide Ue laTTEühcioñes toca entonces el nivel siguiente 
(el de las Acciones) , hay, pues, a la vez, una sintaxis interior 
a la secuencia y una sintaxis (subrogante) de las secuencias 
entre sí. El primer episodio de Goldfinger adquiere de este 
modo un sentido «estemático»: 

Requ eri m iento Ay ut Ju_ 



Encuentro Solicitud Contrato Vigilancia Captura Castigo 

1 

I 'l " I I 

Aborda- Intei pe- Saludo Instalación 

miento lación ¡ u 

I I , I ¿,£CuE>KiA 

Tender Apretada Soltarla 

, etcétera 
la mano 

Esta representación es evidentemente analítica. El lector per- 
cibe una sucesión lineal de términos. Pero lo que hay que hacer 
notar es que los términoj. devanas secuencias pueden muy bien 
knhrkgjfflfc unos en otros.: una secuencia no ha concluido cuan- 
doya^rntercalándose, puede surgir el término inicial de una 
nueva, secuencia: las secuencias se desplazan en contrapuntos; 40 
funcionaímente, la estructura del relato tiene forma de «fuga»: 
por esto el relato «se sostiene» a la vez que «se prolonga». La im- 
bricación de las secuencias no puede, en efecto, cesar, dentro de- 
una misma obra, por un fenómeno de ruptura radical, a menos 
que los pocos bloques (o «estemas») estancos que, en este caso 
la componen, sean de algún modo recuperados al nivel supe- 

40. Este contrapunto fue presentido por los Formalistas rusos, cuya tipo- 
logía esbozaron; también se consignaron las principales estructuras «retor- 
cidas» de la frase (cf. infra, V, 1) . 
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' » ¡ 

j i ! rior de las Acciones (de los personajes) : Goldfinger está com- 

j puesto por tres episodios funcionalmente independientes, pues 

sus estemas funcionales dejan por dos veces de comunicarse: 
nn hay ninpu na relación, de, secuencia en^ ei.xpisodi^áe-4a |* 
■ .piscina y el de Fort : tLnQx: Pero subsiste u]¡¿ relación arfan- 1 

;,ciai, pues los persea jp« (y, jflt fflagi^^,ja,«immaite } 

sus relaciones) son los mismos. Reconocemos aquí a la epo- f 
peya («conjunto de fábulas múltiples») : la epopeya es un re- 
lato quebrado en el plano funcional pero unitario en el plano 
actancial (esto puede verificarse en la Odisea o en el teatro de 
Brecht) . Hay, pues, que coronar el nivel de las funciones (que 
proporciona la mayor parte del sistema narrativo) con un ni- 
\ vel superior, del que, a través de mediaciones, las unidades del 

primer nivel extraigan su sentido, y que es el nivel de las 
i Acciones. 



III. Las acciones 

1., Hacia una posición estructural de los personajes. 

En la Poética aristotélica, la noción de personaje es secundaria 
y esta enteramente sometida a la noción de acción: puede haber 
fábulas sin «caracteres», dice Aristóteles, pero no podría haber 
caracteres sin fábula. Este enfoque ha sido retomado por los 
teóricos clásicos (Vossius) . Más tarde, el personaje, que hasta 
ese momento no era más que un nombre, el agente de una 
acción, 41 tomó una consistencia psicológica y pasó a ser un indi- 
viduo, una «persona», en una palabra, un «ser» plenamente 
constituido, aun cuando no hiciera nada y, desde ya, incluso 
antes de actuar; 42 el personaje ha dejado de estar subordinado 
a la acción, ha encarnado de golpe una esencia psicológica; 
estas esencias podían ser sometidas a un inventario cuya forma 
más pura ha sido la lista de los «tipos» del teatro burgués 
(la coqueta, el padré noble, etc.) . Desde su aparición, el aná- 
lisis estructural se resistió fuertemente a tratar al personaje 
como a una esencia, aunque más no fuera para clasificarla; 
como lo recuerda aquí T. Todorov, Toma ri ievski llegó hj ,sla_ 

pegar al persoi^Íe illl LQ t k tfliWrtflnÜa lMffijiyikJ¿uj^ 

que Hueg-o atenuó. Sin llegar a retirar los personajes del aná- 

41. No olvidemos que la tragedia clásica sólo conoce «actores» no «per- 
sonajes». 

4'¿. El «personaje-persona' reina en la novela burguesa; en La guerra y 
la paz, Nicolás Rostov es a primera vista ua buen muchacho, leal, valeroso, 
ardiente; el príncipe Andrés, un aristócrata, desencantado, etc.; lo que les 
sucede luego ilustra sus personalidades, pero no los constituye. 
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lisis, Propp los redujo a una tipología simple, fundada, ag e n 
la psirolofHa. sjr j o m l a, ip.irbd da ta. yjjuU** ülie^LiehtíL 

1p« impartía (Dador de objeto mágico, Ayuda, Malo, etc.) . 
A partir de Propü. el personaje no deja de plantear al análisis 
estructural del relato ef mismn^roblema: p or una p arte, los 
lili' r i if >na j ps (cualquiera sea el nombre ton que se los designe: 
dramatis personae o actantes) constituyen un plano jle^kaai^.- 
< ión necesario, fuera de! ,auaIJa^p&^^ 
das dejan de ser inteligibles , de modo que se puede decir con 
razón que no existe en el inundo un solo relato sin «perso- 
najes» 43 o, al menos, sin «agentes»; pero, por pjq pum. estos 
«agentes» que son muy numerosos, no pueden ser ni descriptos 
ni clasificados en términos de «personas», ya se considere a la 
«persona» como una forma puramente histórica, restringida a 
ciertos géneros (por cierto, los que más conocemos) y que, en 
consecuencia, haya que exceptuar el caso, amplísimo de todos 
los relatos (cuentos populares, textos contemporáneos) que 
comportan agentes, pero no personas; ya sea que se sostenga 
que la «persona» nunca es más que una racionalización crítica 
impuesta por nuestra época a simples agentes narrativos. ]¿¿, 
análisis estructural, n '"y m ¡dudoso de, n o definir al pciaoilLtie 
en términos de esencia psicológica, semita esforzado hasta hoy, 
■a t ravés di- divers as hipótesis, cuyo eco encontraremos en algu- 
nas de las contribuciones que siguen, en definir al personaje j 
no romo im /.ser,, sinn rnmn mi «participare». Para Cl. 
mnntl. cada personaje puede ser el agente de secuencias de 
accioncs~que le son propias (Fraude, Seducción) ; cuando una 
misma secuencia implica dos personajes... (que es el caso nor- 
mal) , la secuencia comporta dos perspectivas,.. o , si se prefiere, 
dos nombres (lo que es Fraude para uno, es Engaño para el 
otro) ; en suma, cada personaje, incluso secundario, es el héroe 
de su propia secuencia. T. Todorov , analizando una novela 
«psicológica» (Les liaisons ddñgereuses) (Las Relaciones pe- 
ligrosas) Pflrt&oui.ik , los personajes, -n^sonas.. sino de las tres 
¿^0^ relar-ir.nrs.Pi. las eme ellos WUPílfíl mullir. .111(1 mí» „¥ 
, m llama prqdjrfldfls df ha*», ( illlinr . ( nni )l llÍí ílf lílll ^Ul^ ¡ 
estas relaciones son soipettd aa. por .el .au41í$ÍS_a..üa5 mm ¿le 
reglas: de derivación cuando se trata de dar cuenta de otras 
relaciones y de ac ción cuando se trata de describir la trans- 



43. Si una parte de la literatura contemporánea ha atacado al «personaje» 
no ha sido para destruirlo (cosa imposible) sino para despersonaluarlo, 
lo que es muy diferente. Una novela, aparentemente sin personajes, como 
Díame de l'hilippe Sollers, desecha enteramente a la persona en provecho 
del lenguaje, pero no por ello deja de conservar un juego fundamental 
de actantes, frente a la acción misma de la palabra. Esta literatura posee 
siempre un «sujeto», pero este .sujeto, es a partir de aquí el del lenguaje. 
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formación de estas relaciones a lo largo de la historia: hay 
muchos personajes en Les liaisons dangereuses, pero «lo que 
se dice de ellos» (sus predicados) se deja clasificar. Final- 
mente, A. J. Grimas propuso describir y ' líllifiíii nn'iT ff"'- 
sonaies del relato . "9 fifgf' 1 " T" 3 sjfin ifig¿B Ifl fjHfi 

latía, rde allí su nombre de actanteú , fin |¡| nifílítln fill íltif 
participen dg tres .gra ndes e^es, semánticos, que por lo demás 
encontramos en la frase (sujeto, objeto, complemento de atribu- 
ción, complemento circunstancial) y que son la comunicar iój r 
el de s eo (o la búsqueda) y jfl r|riipl->.T 4 * como esta participa - 
ción se ordena por parejas, también el mundo infinito de 
los personajes está sometido a una estructura paradigmáti- 
ca (Sujeto/Objeto, Donante/Destinatario, Ayudante/Opositor) 
proyectada a lo largo del relato; y como el actante define una 
clase, puede ser cubierto por actores diferentes, movilizados 
según reglas de multiplicación, de sustitución o de carencia. 

U m \kí 'V'Vfíi"'';!'"^ üfiflsa muim ¡mm pn - Iomia - E1 

principal, es necesario repetirlo, es definir el persone por 

m mummám m \m p<it ' rA d ñm ¡ iáW- s¡mé**ím*á* 

TM ti OUi rirUifllfT^lfi "P" "• ddku¿aS¡¿¿ P° r esto hemos lla- 
mado aquí al segundo nivel de descripción, aunque sea el 
de los personajes, nivel de las Acciones: e¿ta palabra uq debe, 
pues/ ser interpretada a,cá en el sentido de los pequeños actos 
que. forman el tejido del primer nivel, sino en el sentido de 
las grandes arüculgcjqnes de U.flrauitf (desear, comunicar, 
luchar) . 



2. El problema del sujeto. 

Los problemas planteados por una clasificación de los perso- 
najes del relato no están aun bien resueltos. Por cierto hay 
coincidencias acerca de que los innumerables personajes del 
relato pueden ser sometidos a reglas de sustitución y que, aun 
dentro de una obra, una misma figura puede absorber per- 
sonajes diferentes; 45 por otra parte, el modelo actancial pro- 
puesto por Greimas (y retomado desde una perspectiva dife- 
rente por Todorov) parece sin duda resistir a la prueba de 
un gran número de relatos: como todo modelo estructural vale 
menos por su forma canónica (una matriz de seis actantes) 

44. Sémantique struclurale, 1966, p. 129 sq. 

45. El psicoanálisis ha acreditado ampliamente estas operaciones de conden- 
sación. Mallarmé decía ya, a propósito de Mamlet: «¿Comparsas? Son muy 
necesarias, pues en la pintura ideal de la escena todo se mueve según una 
reciprocidad simbólica de tipos ya sea entre sí o respecto de una sola 
figura.» (Crayonné au tltéátre, Pléyade, p. 301) . 
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que por las transformaciones reguladas (carencias, confusio- 
nes, duplicaciones, sustituciones) , a las que se presta, permi- 
tiéndonos así esperar una tipología actancial de los relatos; 16 

sin embargo, c¿¡ m \(] lil umÚt ÜfiUfi Ufl tUU.Lk^k^^fe^k' 1 

(como en el caso de los atlantes de Gjeim^ sYl cja^xuenta insu- 

fjrífntfmmtfc úe.M, múúi^iadíuL ú&J^^üm&iiMMWÁ-JZü 
cuanto éstas son a naljzadas en térm,inm J ik..4ierspe i ci,ivas: y cuan- 
do estas perspectivas son respetadas (en la descripción de I ^ r e. - 
mnnrjt) , el sistema de los personajes resulta dpinasia ^ Q parce - 
lado: la reducción propuesta por XatioaaiL. evita ambos esco- 
llos, pero hasta ese momento recae solamente sobre yn. úujrp 
relato. Pareciera que todo esto puede ser armonizado rápida- 
mente. La verdadera dificultad i^eaaa...PflLJ^-2a^aa¿n 
de lo s , p e. r s.cma jes es l a ubic a ción (y. por la ta nl o la .eam np nn a^ 
del sujeto cu [o^i matriz alandal, cualquiera .sea su fórmula . 
; Quien es el sujeto (el \u ;w¡] ¡jg un relato? ¿Hay o no hay 
una clase privilegiada de actores? Nuestra novela nos ha habi- 
tuado a acentuar de una u otra manera, a veces retorcida (nega- 
tiva) , a un personaje entre otros. Pero el privilegio está lejos 
de cubrir toda la literatura narrativa. Así, muchos relatos en- 
frentan, alrededor de un objeto en disputa, a dos adversarios, 
cuyas «acciones» son así igualadas; el sujeto es entonces verda- 
deramente doble sin que se lo pueda reducir por sustitución; 
es esta incluso, quizás, una forma arcaica corriente, como si el 
relato, a la manera de ciertas lenguas, hubiera conocido tam- 
bién él un duelo de personas. Este duelo es tanto más intere- 
sante cuanto que relaciona el relato con la estructura de ciertos 
juegos (muy modernos) en los que dos adversarios iguales de- 
sean conquistar un objeto puesto en circulación por un arbi- 
tro; este esquema recuerda a la matriz actancial propuesta por 
Greimas, lo que no puede asombrarnos si aceptamos que el 
juego, siendo un lenguaje, también depende de la misma es- 
tructura simbólica que encontramos en la lengua y en el relato: 
también el juego es una frase. 47 gj, pues, c^j.^ryamos una clase 
privilegiada de adores, (el .sujeto de la búsqueda. TleTfeeoTTle 
la acción) , es al menos necesario fk^ihzarLL^üKlie.ido a 
este actante a las ¿atf.imr.Hs mismas de la persona, Ji£ Jísnojí >- 

f 'ica ..sino .gramatical : una vez más, habrá que acercarse a la 
ingüística para poder describir y clasificar la instancia perso- 
nal (yo/tú) o apersonal (el) singular, dual o plural de la ac- 



40. Por ejemplo: los relatos en los que el objeto y el sujeto se confunden 
en un mismo personaje son relatos de, la búsqueda de si mismo, de su 
propia identidad (L'Ane d'or) ; relatos donde el sujeto persigue objetos 
sucesivos (Madame fíovary) , etc. 

47. El análisis del ciclo de James Bond, hecha por U. Eco, se refiere más 
al juego que al lenguaje. 
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ción. Serán — quizá- 



l a « ratpflfjrfafj flramaricales ; de la person¿ 

/arresihles f n mipttmt prnnnmhrpsi las que den JQB&fi del 
nivel «acdüüai». Pero como estas categorías no pueden definirse 



sino por relación con la instancia del discurso, y no con la de la 
realidad," f™ aUMMÉHi Matfl DllilH'r. iH Y iuMl -""•■'•"»• 
Pñ'T i ftrtÍP a ''nilÍr r rni ii ff -f1ÍT1V Hn An Mi^Midad) si se Jos 

i, 'i p fíFiiiiiíil l iii f ' rrpr nivel d fi la teflMóáu nilp UMmssm iiam 

nivel de L^N^mauóri (por oposición a las Funciones y a las 
Acciones) 



IV. La narración 

1 . La comunicación narrativa. 

ÍAsí como existe, en el interior del relato, una gran función de 
intercambio (repartida entre un dador y un beneficiario) , 
también, homológicamente, el relato como objeto es lo que se 
juega en una comunicación: hay un dador del relato y hay un 
• destinatario del relato. Como sabemos, en la comunicación lin- 
güística, yo y tú se presuponen absolutamente uno al otro; del 
mismo modo, no puede haber relato sin narrador y sin oyente 
(o lector) . Esta es quizá, trivial y, no obstante, está aun mal ex- 
plotado. Ciertamente, el papel del emisor ha sido abundante- 
mente parafraseado (se estudia al «autor» de una novela sin 
preguntarse, por lo demás, si él es realmente el «narrador») , 
pero cuando pasamos al lector, la teoría literaria es mucho más 
púdica. De hecho, el problem a nn consiste en analizar intros- 
pectivamente los motivos del narrador ni los efectos cj iie ja 
narración produce sobre el le ctor; sino en describir él código 
"7rav^"nel cuaTT ^¿TstgTnfirado al narrador ..y.. al lector 
a lo largo de ,l relato mismo. Los signos del narrador parecen 
a primera vista más visibles y más numerosos que los signos 
del lector (un relato dice más a menudo yo que tú) ; en reali- 
dad, los segundos son simplemente más retorcidos que los pri- 

' meros; así, cada vez que el narrador, dejando de «representar», 
narra hechos que conoce perfectamente pero que el lector igno- 
ra, se produce, por carencia de significación, W ÚiíW flf w '" r j 
pues no tendría sentido que el narrador se diera a sí mismo 
una información:/Leo era el patrón de esta «boite*** nos dice 

48. Véanse los análisis de la persona que hace Benveniste en Problémes de 
l.inguistique genérale. 

49. Double bang a Bangkok (Doble golpe en Bangkok) . La frase funciona 
tomo una «guiñada» dirigida al lector, como si uno se volviera hacia él. 
Por el contrario, el enunciado: 'Asi pues, l eo acababa de salir* es un signo 
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una novela en primera persona: esto es un signo del lector, 
cercano a lo que Jakobson llama la función conativa de la 
comunicacióñj Dado que carecemos de inventario, dejaremos 
por ahora de lado los signos de la recepción (aunque son igual- 
mente importantes) , para decir una palabra acerca de los sig- 
nos de la narración. 50 

j Qnipn es fl dadnr .1^1 relato? Hasta aquí parecen haberse enun- 
ciado tres concepciones. Lj^Jjjrjrnijp;, considera üj^^ jxiaio 
emitido par una ppr¡¡onp (en el sentido plenamente psico- 
lógico del término) ; esta persona tiene una nombre, rh d. ¿lUUwi . 
en quien se mezclan si» f«ar h. «personalidad» v el arte .de 
„n ¡i ti ljjvidim perfectamente ideutiikado, que periódicamente 
toma la pluma para escribir una historia: el relato (en parti- 
cular la novela) no es entonce s más que la expresión de un vo 
exterior a ella . LjuSC^UUtla. concepción hace del narrador una 
WfíT f 1f mnrlenri* ro t | ? d , aparentemente . imnpr tnnal m í e e mite 
la hi storia desde un yu nfo de .vista superior el deQ5Io£ fi dL 
nTr'ractoT'es a lá'vez interior a. .sus perso najes (puesto que sabe 
todo lo que sucede en ellos) I^¿r¡or(puesto que jamas se 
identifica con uno más que con otro). La tercera concepción, 
la más reciente f jjt ni y j señala que e^.nar.ra^or 

debe limitar su relato a , | f ) mje yu¿ü¿B olivar o saber las. 
personajes: todo sucede como si cada perso naje .fuera AJ iíLMi' 
eí emisor del relato. Estas tres. .,cjjnceuac.ries., IfiO igualmente 
iñS!^tTe^Tm&^-A en que las tres parecen ver en el narra- 
dor y t?n ío¿ 'pc raQn»t jea....per&Qoas reales,, m\w (es conocida la 
indefectible fuerza de este miro liierarjo'i , romo si el relato 
se detej;miníaa originalrnente en su nivel referencial (se trata 
de concepciones igualmente «realistas») . Ahora bien, al menos 
desde nuestro punto de vista, narrador .y personajes, son escu- 
dalaifcaie «seres <le pnpfily el autor (material) de u¿ ¿fiktfl 
no puede c onfundirse para naila, rnu . a , ! narrador de es e re latu; 52 
l os. signos de l narrador son inma nentes aí'reláto v^TlolaniO. 
uértécümente^ accesibles a un análisis semiolótrico; pero para 
decidir que el autor mismo (ya se exponga, se oculte o se 
borre) 'dispone de «signos» que diseminaría en su obra es nece- 
sario suponer entre la «persona» y su lenguaje una relación 

del narrador, pues forma parte de un razonamiento hecho por una •per- 
sona». 

50. Aquí mismo, Todorov estudia además la imagen del narrador y la 
imagen del lector. 

51. «¿Cuándo se escribirá desde, el punto de vista de una farsa superior, es 
decir, tomo Dios nos ve desde arriba?» (ílaubert, l'réjace á la vie d'écrivain, 
Seuil, 1965, p. 91) . 

52. Distinción tanto más necesario, al nivel que nos ocupa, cuanto que, 
históricamente, una musa cp nsjdcvable de relatos ¡M¡ jiijJlUMÍ ('datos 
orales, cuentos populares, epopeyas confiadas a aedas, a recitadores, etc.) . 
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signalética que haría del autor un sujeto pleno y del relato 
\ a "pxp resuSn ^instrumental de esta pkuiuuU, a lo cual no puede 
resolverse el análisis estructural: quien habla Cen el relato) 
no es guien escribe / j en l¡i vida) v guien escribe no fts quien 
existe? 1 

De hecho, la narración propiamente dicha (o código del narra- 
dor) no conoce, como por otra parte tampoco la lengua, sino 
>\k,ohp> '* n>i sistemas de ¡i¡^ nos: Personal y apersonal: estos dos sistemas 
uOi* no presentan forzosamente marcas lingüísticas que aludan a la 
persona (yo) y a la no-persona (él) ; puede haber, por ejemplo, 
relatos, o al menos episodios, escritos en tercera persona y cuya 
instancia verdadera es, no obstante, la primera persona. ¿Cómo 
decidir en este caso? Ba^_jamxh&l_£LxS.\M9. (° el pasaje) 
del él al yo: en tanto esta operación no prov oque ..njnguqa otra 
alteración del d jsmrsn salvo el cambio mismo de los pronom- 
bres g ra m , í1 r ' ra l** * es seguro que permanecemos en un sistema 
de la persona: todo el comienzo de Goldfinger, aunque escrito 
en tercera persona, de hecho está dicho por James Bond; para 
que la instancia cambie, es necesario que el «rewriting» se vuel- 
va-imposible; así la frase: «vio un hombre de unos cincuenta 
-^años de aspecto todavía joven, etc.», es perfectamente personal, 
.ja pesar de él («Yo, James Bond, vi, etc.») , pero el enunciado 
narrativo «el tintineo del hielo contra el vaso pareció dar a 
Bond una brusca inspiración» no puede ser personal a causa 
del verbo «parecer» que se vuelve signo de apersonal (y no él) . 
Es cierto que p! apersona] f"j fl Tr> ní}n traflirintpl fiel rglanylarln 
que la lenguaTa claünt nln tniln un riilprna . .temnQiaL.niaoio 
del relato /articulado sobre el aflrjsjfl) , 54 festinado a s,uprirnjr 
el piasantaaie q" ; ni hílfílfí « En el relato, dice Benveniste, na- 
die habla». Sin embargo, la instancia temporal (bajo formas 
más o menos disimuladas) ha invadido poco a poco al relato 
siendo contada la narración en el hic et mine de la locución 
(definición del sistema personal) ; así vemos hoy a muchos 
relatos, y los más corrientes, mezclar a un ritmo extremada- 
mente rápido, incluso en los límites de una misma frase, el 
personal y el apersonal; como por ejemplo esta frase de Gold- 
fiflger: 

Sus ojos personal 
gris azulado apersonal 
estaban fijos en los de du Punt que no sabía 
qué actitud adoptar personal 

^á ^|"!~l~acalK «;E1 sujeto del que hablo cuando hablo es el mismo que 
elque habla?» 
54. E. Benveniste, op, cit. 
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pues esa mirada fija encerraba una mezcla 
de candor, de ironía y de menosprecio 
por sí mismo 



apersonal 



La mezcla de sistemas se siente evidentemente como un recurso 
facilitador. Este recurso, exagerado, puede llegar a utilizarse 
como celada: una novela policial de Agatha Christie (Las cinco 
y veinticinco) sóio mantiene el enigma porque engaña sobre 
la persona de la narración: un personaje es descripto desde den- 
tro, aun cuando es ya el criminal 55 : todo sucede como si en 
una misma persona hubiera una conciencia de testigo, Inma- 
nente al discurso, y una conciencia de criminal, inmanente a 
lo referido: sólo el torniquete, abusivo de ambos sistemas per- 
mite el enigma. Es comprensible, pues, que en el otro polo de 
la literatura se haga del rigor del sistema elegido una condición 
necesaria de la obra; sin que siempre se pueda, sin embargo, 
respetarlo hasta el final. 

Este rigor —buscado por ciertos sistemas contemporáneos— no 
es forzosamente un imperativo estético; lo que se llama una 
novela psicológica está extraordinariamente marcada por una 
mezcla de ambos sistemas, movilizando sucesivamente los sig- 
nos de la no persona y de la persona; la «psicología» no puede, 
en efecto, -paradójicamente- conformarse con un puro sis- 
tema de la persona, pues al referir todo el relato sólo a la 
instancia del iKscurso, o si se prefiere al acto de locución, queda 
amenazado el contenido mismo de la persona: líl trUijiUllii W- 

coiógka (de_„g I d rn j t j wM u ü ^^ i uv ú mú i u úsm¡kJtím 

'il 1' filW" '".püistica. la cual imiiL*.x±¿MmÍÚM~l** -,Ú lwm- 

i¿lM¿U¡a el Úím^M rlr m TOllíl lnrm.il iln U mir Imv 

nos esforzamos en hablar: se trata de una subversión impor- 
tante (incluso el público tiene la impresión de que ya no se es- 
criben «novelas») pues se propone hacer pasar el relato, del 
orden de la pura constatación (que ocupaba hasta hoy) a! 
orden performativo, según el cual el sentido de una palabra 
es el acto mismo que la profiere 66 : hoy, escribir no es «contar», 
es decir que se cuenta, yjfljajljr. CÍ tíÚiXOtí&JAti Uti 



55. Modo personal: «Aun a Buniaby le parecía cpie nada se notaba cam- 
biado, etc.. El procedimiento es todavía más grosero en Le Meurtre de 
Roger Akroyd (El crimen de Roger Akroyd) , porque el criminal dice 
francamente yo. 

50. Sobre; t4--pM¿W'iaatilK>, cf. infra *la contribución de T. Todorov. El 
ejemplo clásico de performativo es el enunciado: yo declaro la guerra, 
que no «constata, ni «describe, nada, sino que agota su sentido en su 
propia enunciación (contrariamente al enunciado: el rey lia declarado la 
guerra, que es comprobatorio y descriptivo) . 
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(lir<^>) a p«¡[p .irm <le 'irjf')ft; es por esto que una parte de la 
literatura contemporánea ya no es descriptiva sino transitiva 
y se esfuerza por realizar en la palabra un presente tan puro 
que todo el discurso se identifica con el acto que lo crea, sien- 
do así todo el logos reducido —o extendido— a una texis." 



2. La situación del relato. 

fi my¿ imapaia 64¿ r" p j anatMa — h T n ™ 

(le la narratividad, — "|""TrTfTr -p— r flli r TT - '" 
funciones y acciones en la comunicación na rrati va art iculaua 
sobre su dador y su destii^atarj o. Algunos de estos signos va nan 
sido estudiados: en las literaturas orales se conocen algunos 
códigos de recitación (fórmulas métricas, protocolos conven- 
cionales de presentación) , y se sabe que el «autora no es e] 

m¿ vmmJmMmJmM^ li i.iiiw.iiH mjm si t 1 * mmmm¡ 
inr p1 ™* ,i(m riiv ft m wjmmt* ■™ n toi mam- en estas 

literaturas, el nivel «narracionab es tan nítido, sus reglas tan 
imperativas, que es difícil concebir un «cuento» privado de los 
fágnos codificados del relato («liabía una vez», etc.) . En nues- 
tras literaturas escritas, han sido fijadas muy tempranamente 
las «formas del discurso» (que son de hecho signos de narra- 
tividad) : clasificación de los modos de intervención del autor, 
esbozada por Platón y retomada por Diómedes, 58 codificación 
de los comienzos y los finales de los relatos, definición de los 
diferentes estilos de representación (la oratio directa, la oratio 
indirecta, con sus inquit, la oratio tecta) , 69 estudio de los «pun- 
tos de vista», etc. Todos estos elementos forman parte del nivel 
«narracionab, a los que hay que agregar, evidentemente, la 
escritura en su conjunto, pues su función no es «transmitir» 
el relato sino exponerlo. 

Es, en efecto, en una exposición del relato donde van a inte- 
grarse las unidades de los niveles inferiores: l ^ a jjurma últipa 
del relato., en tamo re h ilo, trasciende., sus contenido*; y sus for- 
mas ítfQüi a m et . t e na ra ii ra,«.'» M fln flLy. .acciones ) . Esto expli- 
ca que el ródiVn «mnrracjnnal» sen el iíI¡Iffia^ SLa¡lgI ^4 a 
alcanzar nu c^ro análi^ ¡¿n corre r el riesgo de salirse del ob- 
leto-relato, es decir r sin transgredir la regla de inmanencia 

57. Sobre la pj¡Qj¡^¿fl eje, ¿flflflfc y lf r jf, véase más adelante el texto de 
G. Genctte. 

58. l.enus attivum vel imitativum (no intervención del narrador en el 
discurso: teatro, por ejemplo) ; gerius ennarrativum (sólo el poeta tiene 
la palabra: sentencias, poemas didácticos) ; genus cómanme (mezcla de 
dos géneros: la epopeya) . 

59. H. Sórensen: Mélanges Jamen, p. 150. 
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que está en su base. La narración no puede, en efecto, recibir 
su sentido sino del mundo que la utiliza:* más allá del. nivel 
«narracional» comienza el mundo, es decir, otros sistemas (so 
ciales, económicos, ideológicos) , cuyos términos ya no son sólo 
los relatos, sino elementos de otra sustancia (hechos histó- 
ricos, determinaciones, comportamientos, etc.) . Así como la 
lingüística se detiene en la frase, el análisis de^ relata s,e detiene ^ 
en el discurso: inmediatamente después hay que pasar a otra 
semiótica. La lingüística conoce este tipo de fronteras, que ya 
ha postulado -sino explorado- con el nombre de situación. 
Halliday define la «situación» (en relación a una frase) como 
el conjunto de los hechos lingüísticos no asociados; 60 Prieto, 
como «el conjunto de los hechos conocidos por el receptor en 
el momento del acto séinico e independientemente de este.» 61 
Se nuede decir del m i s m o n¿ o¿¿o J que todo ..relat^ eg tr_[butar io^ 
de una ■^iLUauóTnFreT^», conjunto." de protocolos; según "jos 
cuales es ^ J «^ u ^ dfi5fcl¿M&^ E '^ as socieuaaesuamacias «ar- 
caicas», la situación de relato está fuertemente codificada; en 
cambio, en nuestros días, sólo la literatura de vanguardia 
piensa aún en protocolos de lectura, espectaculares en Malí ar- 
mé, quien quería que el libro fuera recitado en público según 
una combinatoria precisa, tipográficos en Butor que trata de 
acompañar al libro con sus propios signos. Pero, corriente- 
mente, nuestra gyfcdf-d tP m " tfa lft miia cuitladQsameiUe...UQ- 
siblc IjtcoUm^dón de la jUuíiaáad&J«Jato: J¿a no e¿¡ nQsjble 

¿a£QniBM[.^prnrxdimipntns ik narr.aaáft.4Ufe- iatswtó» 

r.al izar el relaíQ..yue ,.scgiu^,..,ÜJngi«ulok..uiiW causa uauual..y, 
si se puede decir, «desinaugurándolo»: novelas epistolares, ma- 
nuscritos pretendidamente descubiertos, autor que se lia encon- 
trado con el narrador, films que inician su historia ames de la 
presentación del reparto. \j\ «versión a . exhibir w* U*Üm> 

' ji riirii' nV ii a U umisúmi hm^ium»^ • ^«^^ • ' • f'-f-f ' i^ ^ i ütt ii 4A»w e 

hü P)oducidt>; ,^ua y nrra BSmitíil mUtiá títi tí¡iüiítí\ apa- 



^^¿^^ydgjj Esto no es, sin embargo, si se puede dec ir, mas 
que un epifenómeno estructural: por familiar, por rutinario 
que sea hoy el hecho de abrir una novela, un diario o de encen- 
der la televisión, nada puede impedir que este actor modesto 
instale en nosotros de un golpe e íntegramente el código narra- 
tivo que vamos a necesitar. J¿] J,LUi¡L.iaUü:aUU^l l»ltfUK»J&3¿ 
un papel ambiguo: siend o, (^üligii o a la. aHujcj^d^-,! dalo, (v 
aun a veces" Incluyéndola ) ¡¡fi afín» aJ mundo en el mu; d.lidaiü 
se deshace (se cpnsaun ejjjjg^^ 

60. J. K. Halliday: «Lingüística general y lingüística aplicada., en Études 
de linguislique appliquc'e, n» 1, 1902, p. 6. 

61. L. J. Prieto: Principes de Noologie, Moulon et Co, 1964, j>. 36. 



ln ! nivele ia nt ? ripre i L cierra el relato y lo constipe, definiti- 
^^TTnrrTn oalahra tUt .iinaHEñVua que prevé e incluv^p 
propio metalengu^ie.? 8 
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V. El sistema del relato 

La lengua propiamente dicha puede ser definida por el con- 
curso de tlo¿ procesos .kmd<M»ejWaies: la articulación o seg- 
mentación que produce unidades (es la /gnofl, según Benve- 
niste) y la integración que reúne Otas unidades en unidades 
de una orden superior ÍSá^L^uMp) • Este doble P roceso lo 
encontrarnos" en la lengua del relato; ésta también conoce una 
* articulación y una integración, una forma y un sentido. 

1. Distorsión y expansión.^ 

L a for taa dd. .relato está esencialmente caracterizada por dos ) 
poderes: ^,,,^,^1^^^^ sus sjjnioa ^ lo |arag dj^ ] j JutitW !*■ V < 
eí de inser tar en ™rns'7|^y"tn sjjjj5flftS¡ imnrevis 
Estos dos poderes parecen como libertades; pero lo uropn 

r " \m r ¿"•iW'-ntf iltf' H «fipwírwi m ili |gng»a - 

La distorsió n <^ los signos existe en la lengua, don de Bally la 
estudia, a propósito del francés y del alemán; 94 havrdis|ax¡^en 
pedida en míe ,l.iL^nn.s Me muncasa \Ú Y;i ¿|ft£iUM& 
pfemente yuxtapuestos, en la medida en que la bmeaj j L da¿J]^ 
c a) se ve alterada (si eí' predicado precede,, por ejemplo,^ 
sujeto^ ■ Una forma notable de la distaxia se da cuando las 
partes de un mismo signo son separadas por otros signos a lo 
largo de la cadena del mensaje (por ejemplo, la expresión nega- 
tiva ni siquiera y el verbo mantenerse firme en la expresión 
ni firme siquiera se mantuvo) : »\ e¿m fmrmr^do su 

sj gnificado s£ tfflaflUlUiMÍ« S ^^ 
otros y cada uno de los cuales es i n com prensible tomado jnde- 
^emTientemen te Ya lo hemos visto a prop<Wtodel nivel funcio- 
nal y es exactamente lo mismo que sucede en el relato: las 
unidades de una secuencia, aunque forman un todo a nivel 
de esta secuencia misma, pueden ser separadas unas de otras 

62. El cuento, recordaba L. Sebag, puede decirse en todo momento y en 
todo lugar, no así el relato mítico. . 

63. Valery: «La novela se aproxima formalmente al sueño; podemos definir 
a ambos por la consideración de esta curiosa propiedad: que todas las 
desviaciones les pertenecen.* 

64. Ch. Bally: Linguistique genérale et linguistique francatse, Berna, 4* 
edición, 1965. 
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por la inserción de unidades que provienen de otras secuen- 
cias: como ya dijimos, la estructura del nivel funcional tiene 
forma de «luga». 66 

Según la terminología de Bally, quien opone las lenguas sin- 
téticas en que predomina la distaxia (como en el alemán) a 
las lenguas analíticas que respetan más la linealidad lógica y 
la nomosemia (como el francés), el relato sería una lengua 
fuertemente sintética, basada esencialmente en una sintaxis 
de encastamientos y de desarrollo: cada punto del relato irra- 
dia en varias direcciones a la vez: atajea Jajaes .Bai»4 &Ú§ 
un whisky esperando el avión, este whisky, como judia», tiene 
un valor polisémico, es una especie de nudo simBoTico que 
reúne" varios significados (modernidad, riqueza, ocio); pero 
mmn unidad funcional, el pedido del whisky debe recorrer 
en sucesivas etapas, numerosos estadios (consumición, espera, 
partida etc.) , para alcanzar su sentido final: \¡UMÚÚii¡LMÍ 

-raíl 1 ' "' w « «y to el «to tfUi¡«a íaml.ifn ti rfilam aáto. JBfe 

Uitoaam ^m4¿AaU dVTlalengtia ^eí relato su sello 
propio: fenómeno de pura lógica, puesto que qjj&mmmmtliá 

una abw - a •duomin ¿mu* v juíoi^- 

,» |t [¡auya en la VC^ñj 'jülíiW' 11 ^ * U S ÜUW t'fm UM OM 
L'líIiLX-^'"P 1 ^ OílÍ PA. aco ntecimientos relatados Jgojr^jenudo; 
según la «vida», es poco probable que en un encuentro, el 
hecho de sentarse no siga inmediatamente a la invitación a 
ubicarse; en el relato, M yn¡'1f >a ^rfr MUl fÍ t P aLtlfiad£ un punto 
de vista mimético, pueden estar separadas |^,"J^4^l fe.' 
sjSftE^raS^ funcioTSlescSm: 
pletamente diferentes: así se establece una suerte de ¡M.lUÍiíL 
¡óf rico, que tien e i^a.relacifrn con el tiempo T&L aunque la 
pulverización aparente de las unidades sea siempre mantenida 
con firmeza por la lógica que une los núcleos de la secuencia. 
El «suspenso» evidentemente no es más que una forma .miy,i- 
l eglaua o, si^se prefiere, exasperada de ladjjjgwj^.por una 
parte,' al rffifTteTOTIi^ procedi- 
mientos enfáticos de retardamiento y de reactivación) , refuerza 
el contacto con el lector (el oyente) y asume una función mani- 
fiestamente fática; y, por otra parte, le ofrece la amenaza de 
una secuencia incumplida, de un paradigma abierto (si, como 
nosotros creemos, toda secuencia tiene dos polos) , es decir, de 
una confusión lógica, y es esta confusión la que se consume 

65. i;f l.évi-Suauss (Anlhropologie slructurate, p. 234; cd. casi , pgs. 191- 
92) : .Desde el punto de vista diacrónico, las relaciones provenientes del 
mismo haz pueden aparecen separadas por largos intervalos.... A. J. Creí- 
mas ha insistido sobre el dislanciamiento de las funciones (Semanttque 
structurale) . 
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con angustia y placer (tanto más cuanto que al final siempre 
es reparada) ; el csuspenso» es pues un juego con la estruc- 
tura destinado, si se puede decir, a arriesgarla y a glorificarla: 
constituye un verdadero cthrilling» de lo inteligible: al repre- 
sentar el orden (y ya no la serie) en su fragilidad, realiza la 
idea misma de la lengua: lo que aparece como lo más patético 
es también lo más intelectual: el «suspenso» atrapa por el 
«ingenio» y no por la «emoción». 66 

Lo que puede ser separado tanibiéft. puede ser conectado. Dis- 
tendidos, los núceos fmK¿o^^ 

res que pueden ^matéW„.l&LnMmmMLje P ueden 
llenar los intersticios con un numero muy grande de ttyjjy^ 
sin embargo, aquí puede intervenir una nueva tipología, pues 

(le, ]as fiinrinnp» (algunas funciouea-estáni mejor expuestas que 
otras a la catálisis: la Espera, por ejemplo), 67 y según la sus- 
tancia del relato (la escritura tiene posibilidades de diéresis 
—y, por lo tanto de catálisis— muy superiores a las del film: se 
puede «cortar» un gesto relatado más fácilmente que el misino 
gesto visualizado) . 68 El poder catalítico del relato tiene como 
corolario su poder elíptico. Por un lado, una función (se sirvió 
una comida sustancial) puede economizar todas las catálisis 
virtuales que encierra (el detalle de la comida) ; M por otro laclo, 
es posible reducir una secuencia a sus núcleos y una jerarquía 
de secuencias a sus términos superiores, sin alterar el sentido 
de la historia: un relato puede ser identificado, aun si se reduce 
su sintagma total a los actantes y a sus grandes funciones, tales 
como resultan de la asunción progresiva de las unidades fun- 
cionales. 70 Dicho de £¡x q mo^fl, tiLítím tfeJMIfiL a al Wmm 
(lo que antes se llamaba el argumento) . A primera vista, esto 
sucede con todo discurso; pero cada discurso tiene su tipo de 
i?ttumen; como el po ema lírico, por. ejemplo, no es sino la 



66. J. P. Faye dice a propósito del Baphomet de Klossovski: «Raramente 
la ficción (o el relato) ha develado tan claramente lo que por fuerza 
siempre es: una experimentación del 'pensamiento' sobre la 'vida'». (Tel 
Quel, n 1 ? í>2, p. 88.) 

67. La Espera sólo tiene lógicamente dos núcleos: 1» el planteo de la espera; 
2<? la satisfacción o la defraudación de la misma; pero el primer núcleo 
puede ser ampliamente catalizado, a veces, incluso, indefinidamente (lispt- 
raudo a Godot) : he aquí un juego más, esta vez extremo, con la estruc- 
tura. 

68. Valery: «Proust divide —y nos da la sensación de poder dividir inde- 
finidamente— lo que los otros escritores han tenido por hábito sallar.» 

69. También aquí hay especificaciones según la sustancia: la literatura 
tiene un poder elíptico inigualable —de que carece el cine—. 

70. Esta reducción no corresponde forzosamente a la división del libro en 
capítulos; pareciera, por el contrario, que los capítulos tienen cada vez más 
como función introducir rupturas, es decir, suspensos (técnica del folletín) . 
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amplia metáfor a de ujjjStílfl sigailiwdo, 71 resumirlo es dar Qte 
significado y la 0£eraciíi)i.Xi .im drástica, que desvanece la 
idjn ü da d ¡M pñerna (resumidos, los poemas líricos se reducen 
a los significados Amor y, Muerte): de allí la convicción de 
que es imposible resumir un poema. Por el contrario, el restu 
men del relato ( si se hace según criterios estructurales) man- 
tiene la individualidad del mensaje,. En otras palabras, eJLr¿laia 
es, t rasladable (traductible\ *¡p perjuicio fundamental! lo .que 

no es .uaducink. Xim dm Jí ibl A .^iM.jkismix^ .en el. úk.i.mu 

nivel el .«rAatraoeaaíili los significantes de narrauvidad, por 
ejemplo, difícilmente pueden pasar de la novela al lilm, que 
sólo muy excepcionalmente conocen el tratamiento personal; 72 
y la última c.apa del nivel narracional, .a saber,, la escritura, 
no~¿uédjs..¡a S ax de una lengua a otra (o pasa muy mal) . La 
tradúctibilidad del relato resulta de la estructura de su len- 
gua; por un camino inverso, sería pues posible descubrir esta 
estructura distinguiendo y clasificando los elementos (diversa- 
mente) traducibles e intraducibies de un relato: la existencia 
(actual de semióticas diferentes y rivales (literatura, cine, tiras 
cómicas, radio difusión) facilitaría mucho esta vía de análisis. 

2. Mimesis y sentido. 

En la lengua del relato, el segundo proceso im pon - hi 
integración: lo que lia sido scuarado a.. un . , . ikl lÜ -Jimd ( uriil 
secuencia, y por ejemplo) j£ vuelye , ¡ ¡ unjr la mayoría. de_,las 
yeoa aa un ajj¿gj ^paiar (secuencia de un alto grado jerár- 
quico, significado total de una dispersión de indicios, acción de 
una dase de personajes) ; la complejidad de un relato puede 
compararse con la de un organigrama, capaz de integrar los 
movimientos de retroceso y los saltos hacia adelante; o más 
exactamente, es la integración, en sus formas variadas, la que 
permite compensar la complejidad, aparentemente incontro- 
lable de las unidades de un nivel; es ella la que permite orien- 
tar la comprensión de elementos discontinuos, continuos y hete 
rogéneos (tales como los da el sintagma que no conoce más 



71. N. Ruwcl («Análisis estructural del poema francés», lAuguislics, n tf 3, 
1964, p. 82) ; «El poema puede ser entendido como una serie de transfor- 
maciones aplicadas a la proposición 'Te quiero'.» Ruwcl hace aquí alusión 
justamente al análisis del delirio paranoico hecho por Ereud a propósito 
del Presidente Schreber (Cinco psicoanálisis) . 

72. Una vez más, no hay relación alguna entre la «persona» gramatical 
del narrador y la «personalidad» (o la subjetividad) que un director de 
escena inyecta en su manera de presentar una historia; la viimara-yo 
(identificada continuamente con el ojo de un personaje) es un hecho 
excepcional en la historia del cine. 
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que una sola dimensión: la sucesión) ; si llamamos, con Grei- 
mas, ijntnpin^ la unidad dp sipnifirari^n (por ejemplo, la 
que impregna un signo y su contexto) , diremos que la inte- 
gración es un factor de isotopía: cada nivel íintegrador) da 

<¡enndn qsc| )ar^- lr> que no dejaría de producirse si no percibié- 
ramos el desajuste de los niveles—. Sin embargo, la integración 
1 arratiua 10 fif prf^nta de, un-morln srrpnammtfi jefculaj, como 
una bella arquitectura que condujera por pasajes simétricos de 
una infinidad de elementos simples a algunas masas complejas; 
muy a menudo una misma unidad puede tener dos correlatos, 
uno en un nivel (función de una secuencia) y el otro en otro 
nivel (indicio que remite a un actante) ; el relato se presenta 
así como una sucesión de elementos mediatos e inmediatos, 
fuertemente imbricados; la dixtax in orienta una le ctura «hori - 
zontal», pero la integración le superpone iii^1fiflürf*^rti^al» 
hay una suerte de «cojear estructural», como un juego ince- 
sante de potenciales cuyas caídas variadas dan al relato su 
«tono» o su energía: cada unidad es percibida en su aflorar y 
en su profundidad y » coma d célalo «avanza»: 1¿QTxLU)1U 
curso (\ f estas dns yjaa la estwüim T nn'iíiffT P rQlifp n ** 
descubre — v se recobra—: lo nuevo no deja de ser re gu l ar. Hay, 
por cierto, una libertad del relato (como hay una libertad de 
todo locutor frente a su lengua) , pero esta lib ertad est^ ..litfi - 
rj.lnW^ ¡imitndn- entred i , fuerte; yfr%o de la lengua ..y. el 

? f uw cMt&ZjXd yfílpto ja a h "> " »° p»«iM" H>- r fr'" -i 
vacío : Ja^gse. Si tratamos de abarcar la totalidad de un relato 
escri toleremos que parte de lo más codificado (el nivel fo- 
nemático o incluso merismático) , se distiende progresivamente 
hasta la frase, p unto extremo de la libertad combinatoria v 
luego vuelve a ponerse tenso, partiendo de pequeños grupos 
de frases (microsecuencias) , todavía muy libres, hasta las gran- 
des acciones que forman un código fuerte y restringido: la crea - 
tividad del relato (al menos en su apariencia mítica de «vida») 



se situaría así entre dos códigos, ejjjg, la lin^üísti^a^xLikJLa 
translingüistica. Es por esto que se puede dearparadójicamente 
que el arte (en el sentido romántico del término) es asunto de 
¿fundados de detalle, en tanto que la imaginación es dominio 
del código: «En sarna, decía Poe, veremos que el hombre inge- 
nioso está siempre lleno de imaginación y que el hombre ver- 
daderamente imaginativo nunca es más que un analista .. .». 13 
Hay, pues, que oponerse a las pretensiones de «realismo» del 
relato. Al recibir un llamado telefónico en la oficina en que 
está de guardia, Kond «piensa», nos dice el autor: «Las comu- 

73. El crimen de la calle Morgue. 
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nicaciones con Hong-Kong son siempre tan malas y tan difíciles 
de obtener». Ahora bien, ni el «pensamiento» de Boni) ni la 
mala calidad de las comunicaciones telefónicas son la verdadera 
información; esta contingencia da quizá sensación de «reali- 
dad», pero la verdadera información, la que dará frutos más 
tarde, es la localización del llamado telefónico, a saber, Hong- 
Kong. Así, en todo relato, la imitación es contingente; 14 la fuji- 
í ( H n¡líl tf ' m Qi lii Üfi «representar», sino el montar un 
XspeoiíjLLk^ que nos sea aún muy enigmático, pero que no 
podría ser de orden mimético; [a «realidad» de uig secuencia 
no está en \» ^ugaifla .«natural» de jas acciones qu e la compo- 

"jy 1:1 '"gjf? 'me, ,r n _gügl.!g s ? am£saL.x.. 

rnniip]f podríamos decir de otra manera que el origen de 
una secuencia no es la observación de la realidad, sino la nece- 
sidad de variar y superar la primera forma que se haya ofrecido 
al hombre, a saber, la repetición: una secuencia es esencialmen- 
te un todo en cuyo seno nada se repite; la lógica tiene aquí 
un valor liberador -y, con ella, todo el relato-; puede darse 
que los hombres reinyecten sin cesar en el relato todo lo que 
han conocido, lo que han vivido; pero al menos lo hacen en 
una forma que ha triunfado de la repetición y ha instituido 
el modelo de un devenir. El relato no hace ver, no imita; la 
pasión que puede inflamarnos al leer una novela no es iu de 
una «visión» (de hecho, nada vemos) , es la del setnido, es 
decir, de un orden superior de la relación, el cual también 
]x>see sus emociones, sus esperanzas, sus amenazas, sus triun- 
fos: « lo que sue fld''» flr» H TrV'MM* íle " lp *l-P"»*i da uüj,a 
rf^rpiici:.! (real) literalmente, nada™ «lo fltie pas a», e¿ ¿¡ála. 
H lenguaje. \» aventura ,M lerumair. nivn advenimiento nmua 
(Téjfl jjfr ser festejado. Aunque no se sepa casi nada más acerca 
del origen del relato que del origen del lenguaje, podemos 

admitir que el rej^fl & em\£m¡fítmSQ ÜfiJ treation > 
al parecer, posterior a la del diálogo; en todo caso y sin querer 
forzar la hipótesis filogenética, puede ser significativo que sea 
en el mismo momento (hacia los tres años) cuando el niño 
«inventa» a la vez la frase, el relato y el Edipo. 

Escuela Práctica de Altos Estudios, 
[París. 



74. G. Genette tiene razón al reducir la mimesis a los fragmentos de 
diálogo referidos (cf. infra) ; incluso ef diálogo encierra siempre una función 
inteligible, y no mhnélica. 

75. Mallarmé (Crayonné au théátre, Pléyade, p. 296): «...Una obra dra- 
mática muestra la sucesión de los perfiles exteriores del acto sin que en 
ningún momento guarde realidad y sin que suceda, al fin de cuentas, nada.» 
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Elementos para una teoría 

de la interpretación del relato mítico 

A. J. Greimas 

En homenaje a Ci.aude Lévi-Stkauss 



I. La teoría semántica y la mitología 

Los progresos realizados recientemente en las investigaciones 
mitológicas, gracias sobre todo a los trabajos de Claude Lévi- 
Strauss, constituyen un aporte de materiales y de elementos de 
reflexión considerable para la te orfa sfftrámica que se plantea, 
como sabemos; el problema general de la legibilidad de los tex- 
tos" y trata de" establecer un inventario de los procedimientos 
ele" sii™cTescnpcioii' 

ÁTíora Üiéri, pareciera que la metodología de la interpretación 
de l os m itos se sitúa, a causa de su complejidad, fuera de los 
límites que en la hora actual asignan a la semántica las teorías 
mas en boga en los Estados Unidos y, en especial, las de J. J. 
Katz y de J. A. Fodor. 
(T) Lejos de limitarse a la interpretación de los enunciados, la 
teoría semántica que pretendiera explicar la lectura de los 
mitos, debería owiar con secuencias de enuijyad,^ rp-tii-uLnIm 

£ii relama- 

0 Lejas fMluu-uidiudmjJÜdl < ] auuama. la, descripción 

de jos mitos se ye llevada a utilizar las. ¡ ntQrtattattttC^yUaí^ 
niales sin las cuales er 'es't'ablecTnumU ^ '}<s ,U ililM 
imposibl e. 

(2¡3 El sujeto parlante (el lector) , finalmente, no puede ser con- 
siderado como la invariante de la comunicación mítica, pues 
esta trasciende la categoría de consciente vs. inconsciente. El 
objeto de la descripción se sitúa al nivel de la transmisión, del 
tepia-inv(iriante. y no al nivel de la recepción, del lector-va- 
riable. 

Nos vemos, en consecuencia, oWigados a partir, no de una 
teoría semántica constituida, sino de un conjunto de hechos 
descriptos y de conceptos elaborados por el mitólogo a fin 
de ver: 

1) en qué medida unos y otros pueden ser formulados en iér- 
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minos de una semántica general sucepüble de dar cuenta, entre 
otras cosas, de la interpretación mitológica; 
2) qué exigencias plantean las conceptualizaciones de los mitó- 
logos a una tal teoría semántica. 

Hemos elegido, para hacer esto, el mito de referencia bororó 
que sirve a Lévi-Strauss, en Le Cru et le Cuit, de punto de par- 
tida a la descripción del universo mitológico, captado en una 
de sus dimensiones, la de la cultura alimentaria. Pero, mientras 
que Lévi-Strauss se había propuesto ubicar este mito-ocurren- 
cia en un universo mitológico progresivamente puesto en des- 
cubierto, nuestro íin será partir del mito de referencia consi- 
derado como unidad nárrativa, tratando de explicitar los pro- 
cedimientos de descripción que hay que poner en funciona- 
miento para llegar, por etapas sucesivas, a la legibilidad máxi- 
ma de este mito particular. Tratándose, en consecuencia, de una 
interpretación metodológica más bien que mitológica, nuestro 
trabajo consistirá esencialmente en la reordenación y aprove- 
chamiento de descubrimientos que no nos pertenecen. 



II. LOS COMPONENTES ESTRUCTURALES DEL MITO 

II. 1. JLos tres componentes. 

Toda descripción del mito debe tener en cuenta, según Lévi- 
Strauss, tres elementos fundamentales que son: 1) el armazón; 
2) el código; 3) el mensaje. 

Se trata, pues, para nosotros, de preguntarnos 1) cómo inter- 
pretar, en los marcos de una teoría semántica, estos tres compo- 
nentes del mito 2) y qué lugar atribuir a cada uno de ellos 
en la interpretación de un relato mítico. 

II. 2. El armazón. 

Pareciera que por armazón, que es un elemento invariante, 
hay que entender el status estructural del mito en tanto narra- 
ción. Este status parece ser doble: 1) se puede decir que el con- 
junto de propieclades estructurales comunes a todos los mitos- 
relatos constituye un modelo narrativo; 2) pero que este modelo 
debe dar cuenta a la vez; a) del mito considerado como unidad 
narrativa trans-enunciado y b) de la estructura del contenido 
que se manifiesta por medio de esta narración. 
1. La unidad discursiva que es el relato debe ser considerada 
como un algoritmo, es decir, como una sucesión de enunciados 




cuyas funciones-predicados simulan lingüísticamente un con- 
junto de comportamientos que tienen una finalidad. En tanto 
sucesión, el relato posee una dimensión temporal: los compor- 
tamientos que expone mantienen entre sí relaciones de ante- 
rioridad y de posterioridad. 

El relato, para tener un sentido, debe ser un todo significativo 
y por esto se presenta como una estructura semántica simple. 
Resulta de ello que los desarrollos secundarios de la narración, 
al no encontrar su lugar en la estructura simple constituyen 
un nivel estructural subordinado: la narración, considerada 
como un todo tendrá pues como contrapartida una estructura 
jerárquica del contenido. 

2. Una subclase de relatos (mitos, cuentos, piezas de teatro, 
etc.) posee una característica común que puede ser considerada 
como la propiedad estructural de esta subclase de relatos dra- 
matizados: la dimensión temporal en la que se hallan situados, 
está dicotomizada en un antes vs. un después. 

A este antes vs. después discursivo corresponde lo que se llama 
una «inversión de la situación» que, a nivel de la estructura 
implícita, no es más que una inversión de los signos del conte- 
nido. Existe, pues, una correlación entre los dos planos 

antes contenido invenido 

Cs< " — — ' ' 

después contenido afirmado 

3. Restringiendo, una vez más, el inventario de relatos, descu- 
brimos que un gran número de ellos (el cuento popular ruso, 
pero también nuestro mito de referencia) poseen otra propie- 
dad que consiste en implicar una secuencia inicial y una secuen- 
cia final situadas en planos de «realidad» mítica diferentes del 
cuerpo del relato mismo. 

A esta particularidad de la narración corresponde una nueva 
articulación del contenido: a los dos contenidos tópicos —de 
los cuales uno es afirmado y el otro invertido— se adjuntan 
otros dos contenidos correlacionados que están, en principio, 
entre sí en la misma relación de transformación que los conte- 
nidos tópicos. 

Esta primera definición de la armazón que no está en contra- 
dicción con la fórmula general del mito propuesta hace poco 
por Lévi-Strauss, aun cuando no es enteramente satisfactoria 
—todavía permite, en el estado actual de nuestros conocimientos, 
establecer la clasificación del conjunto de relatos considerado 
como género— constituye sin embargo un elemento de previsi- 
bilidad no desdeñable: se puede decir que el primer paso metó- 
dico, en el proceso de la descripción del mito, es la descompo- 
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sición del relato mítico en secuencias, descomposición a la que 
debe corresponder, a título de hipótesis, una articulación previ- 
sible de los contenidos. 



II. 3. El mensaje. 

Semejante concepción del armazón permite prever que el men- 
saje, es decir, la significación particular del mito-ocurrencia 
también se sitúa en dos isotopías a la vez y da lugar a dos 
lecturas diferentes, una a nivel discursivo y la otra a nivel 
estructural. Quizá no sea inútil precisar que por isotopía en- 
tendemos un conjunto redundante de categorías semánticas 
que hace posible la lectura uniforme del relato, tal como resulta 
de las lecturas parciales de los enunciados después de la reso- 
lución de sus ambigüedades, siendo guiada esta resolución 
misma por la investigación de la lectura única. 

1. La isotopía narrativa está determinada por una cierta pers- 
pectiva antropocéntrica que hace que el relato sea concebido 
como una sucesión de acontecimientos cuyos actores son seres 
animados actuantes o actuados. A este nivel, una primera 
categorización: individual vs. colectivo permite distinguir un 
héroe asocial que desligándose de la comunidad, aparece como 
un agente gracias al cual se produce la inversión de la situación; 
que se" presenta, dicho de otro modo, como mediador persona- 
lizado entre la situación-antes y la situación-después. 

Vemos que esta primera isotopía lleva, desde el punto de vista 
lingüístico, al análisis de los signos: los actores y los aconteci- 
mientos narrativos lexemas (= morfemas, en sentido america- 
no) , analizables en sememas (= acepciones o «sentidos» de las 
palabras) que están organizados mediante relaciones sintácti- 
cas, en enunciados unívocos. 

2. La segunda isotopía se sitúa, por el contrario, a nivel de la 
estructura del contenido postulada sobre el plano discursivo. 
A las secuencias narrativas corresponden contenidos cuyas rela- 
ciones recíprocas son teóricamente conocidas. El problema que 
se plantea a la descripción es el de la equivalencia a establecer 
entre los lexemas y los enunciados constitutivos de las secuencias 
narrativas y las articulaciones estructurales de los contenidos 
que les corresponden y es a la resolución de este problema que 
nos abocaremos. Bastará decir por el momento que una tal 
transposición supone un análisis en semas (== rasgos pertinentes 
de la significación) que es lo único que puede permitir la 
puesta entre paréntesis de las propiedades antropomórficas de 
los lexemas-actores y de los lexemas-acontecimientos. En cuanto 
a los desempeños del héroe, que ocupan el lugar central en la 
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economía de la narración, no pueden sino corresponder a las 
operaciones lingüísticas de transformación que explican las 
inversiones de los contenidos. 

Una tal concepción del mensaje que sería legible sobre dos 
isotopías distintas, la primera de las cuales no sería sino la 
manifestación discursiva de la segunda, no es quizá más que 
una formulación teórica. Puede no corresponder sino a una 
subclase de relatos (los cuentos populares, por ejemplo), en 
tanto que otras subclases (los mitos) estaría caracterizada por 
la trabazón, dentro de una única narración, de las secuencias 
situadas ya sobre una, ya sobre otra de las isotopías. Esto nos 
parece secundario en la medida en que; a) la distinción que 
acabamos de establecer enriquece nuestro conocimiento del 
modelo narrativo e incluso puede servir de criterio a la clasi- 
ficación de los relatos, b) y también en la medida en que 
separa netamente dos procedimientos de descripción distintos 
y complementarios que contribuyen así a la elaboración de las 
técnicas de interpretación. 

II. 4. El código. 

La reflexión mitológica de Lévi-Strauss, desde su primer estudio 
sobre «La estructura del Mito» hasta las Mitológicas de hoy, 
está marcada por el desplazamiento del interés que primero 
recayó sobre la definición de la estructura del mito-relato y 
ahora comprende la problemática de la descripción del universo 
mitológico, concentrado primero sobre las propiedades formales 
de la estructura acrónica y que actualmente enfoca la posibi- 
lidad de una descripción comparativa que sería a la vez general 
e histórica. Esta introducción del comparatismo contiene aportes 
metodológicos importantes que nos corresponde explicitar. 



II. 4. 1. La definición de las unidades narrativas. 

La utilización, por vía de comparación, de los datos que puede 
proporcionar el universo mitológico no es, a primera vista, 
sino una explotación de las informaciones del contexto enfocada 
desde un cierto ángulo. Desde esta perspectiva, puede tomar 
dos formas diferentes: 1) se puede tratar de elucidar la lectura 
de un mito-ocurrencia comparándolo con otros mitos o, de 
manera general, los cortes sintagmáticos del relato con otros 
cortes sintagmáticos; 2) se puede correlacionar un determinado 
elemento narrativo con otros elementos comparables. 
El correlacionar dos elementos narrativos no idénticos perte- 
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necientes a dos relatos diferentes lleva a reconocer la existencia 
de una disyunción paradigmática que, operando dentro de una 
categoría semántica dada, obliga a considerar el segundo ele- 
mento narrativo como la transformación del primero. Sin em- 
bargo —y esto es lo más importante— se comprueba que la 
transformación de uno de los elementos tiene como consecuencia 
el provocar transformaciones en cadena a lo largo de toda la 
secuencia considerada. Esta comprobación, a su vez, implica 
las siguientes consecuencias teóricas: 

1. permite afirmar la existencia de relaciones necesarias entre 
los elementos cuyas conversiones son concomitantes; 

2. permite delimitar los sintagmas narrativos del relato mítico, 
definibles a la vez por sus elementos constitutivos y por su 
encadenamiento necesario; 

3. por último, permite definir los elementos narrativos mismos 
ya no sólo por su correlación paradigmática, es decir, en el 
fondo, por el procedimiento de la conmutación, propuesto no 
hace mucho por Lévi-Strauss, sino también por su emplaza- 
miento y su función dentro de la unidad sintagmática de que 
forman parte. La doble definición del elemento narrativo corres- 
ponde, como vemos, a la aproximación convergente, praguense 
ó danesa, de la definición del fonema. 

Inútil os insistir sobre la importancia de esta definición formal 
de las unidades narrativas cuya extrapolación y aplicación a 
otros universos semánticos no pueden dejar de imponerse. En 
el estadio actual, ella no puede sino consolidar nuestras tenta- 
tivas de delimitación y de definición de tales unidades a partir 
de los análisis de V. Propp. No pudiendo proceder aquí a 
verificaciones exhaustivas, diremos simplemente, a título de 
hipótesis, que se puede reconocer tres tipos caracterizados de 
sintagmas narrativos: 

1) los sintagmas de desempeño (pruebas) ; 

2) los sintagmas contractuales (establecimientos y rupturas 
de contratos) ; 

3) los sintagmas disyuncionales (partidas y retornos) . 
Vemos que la definición de los elementos de los sintagmas 
narrativos no depende del conocimiento del contexto, sino de 
la metodología general, del establecimiento de las unidades 
lingüísticas y que las unidades así definidas lo son en función 
del modelo narrativo, es decir, del armazón. 

II. 4. 2. Delimitaciones y reconversiones. 

El conocimiento teórico de las unidades narrativas puede, en 
consecuencia, ser explotado a nivel de los procedimientos de 
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descripción. Así, el comparar dos secuencias cualesquiera, una 
de las cuales es la secuencia a interpretar y la otra la secuencia 
transformada, puede tener dos fines diferentes: 

1. Si la secuencia a interpretar parece situarse sobre la isotopía 
presunta del conjunto del relato, la comparación permitirá 
determinar, dentro de la secuencia dada, los límites de los sin- 
tagmas narrativos que contiene. 

No obstante, hay que prevenir contra la concepción según la 
cual los sintagmas narrativos correspondientes a las secuencias 
del texto, serían continuos y amalgamados: por el contrario, 
su manifestación adopta a menudo la forma de los significantes 
discontinuos de manera tal que el relato analizado y descripto 
como una serie de sintagmas narrativos deja de ser sincrónico 
e isomórfico en relación al texto tal como se presenta en estado 
bruto. 

2. Si la secuencia a interpretar parece invertida en relación con 
la isotopía presupuesta, la comparación al confirmar la hipótesis 
permitirá proceder a la reconversión del sintagma narrativo 
reconocido y al restablecimiento de la isotopía general. 
Utilizando el término de reconversión, propuesto por Hjelmslev 
en su Langage, deseamos introducir una nueva precisión a fin 
de distinguir" las verdaderas transformaciones, es decir, las inver- 
siones de los contenidos correspondientes ya a las exigencias 
del modelo narrativo, ya a las mutaciones intermíticas, de las 
manifestaciones anti-enunciado de los contenidos invertidos y 
cuya reconversión, necesaria al restablecimiento de la isotopía, 
no cambia en nada el status estructural del mito. 
Anotemos aquí, al pasar, que el procedimiento de reconversión 
que acabamos de considerar plantea el problema teórico más 
general de la existencia de dos modos narrativos distintos, que 
se podrían designar como el modo del engaño y el modo verí- 
dico. Aunque apoyándose en una categoría gramatical funda- 
mental, la de ser vs. parecer que constituye, como sabemos, la 
primera articulación semántica de las proposiciones atributivas, 
el juego del engaño y de la verdad provoca la trabazón narra- 
tiva bien conocida en el psicoanálisis, que constituye a menudo 
una de las principales dificultades de la lectura porque crea, 
en el interior del relato, niveles jerárquicos de engaño estilístico 
cuyo número se mantiene en principio indefinido. 

II. 4. 3. Contexto y diccionario. 

La explotación de los informes proporcionados por el contexto 
mitológico parece, en consecuencia, situarse a nivel de los ele- 
mentos narrativos que se manifiestan en el discurso en forma 



de lexemas. Pero hay que distinguir las características formales 
que necesariamente comportan, de sus características sustan- 
ciales. Las primeras son: 1) ya propiedades gramaticales que 
hacen que los lexemas sean, por ejemplo, o bien actantes o 
bien predicados; 2) ya propiedades narrativas que derivan de 
la definición funcional del rol que asumen tanto dentro del 
sintagma narrativo como en el relato considerado en su con- 
junto. Así los actantes pueden ser Sujetos-héroes u Objetos- 
valores, Fuentes o Destinatarios, Oponentes-traidores o Ayu- 
dantes-fuerzas benéficas. La estructura actancial del modelo 
narrativo forma parte del armazón y los juegos de distribuciones 
de cúmulos y disyunciones de los roles forman parte del oficio 
del descriptor con anterioridad a la utilización del código. 
Estas precisiones sólo son introducidas para establecer una neta 
separación entre la explotación del contexto y la explotación 
de los conocimientos que conciernen al modelo narrativo. El 
contexto se presenta en forma de contenidos incorporados (inves- 
tís), independientes del relato mismo y que el modelo narrativo 
toma a su cargo, a posteriori. Estos contenidos incorporados son 
ya, al mismo tiempo, contenidos constituidos: así como un 
novelista constituye poco a poco, al proseguir su relato, a sus 
personajes a partir de un nombre propio arbitrariamente ele- 
gido, así la tabulación mítica ininterrumpida ha constituido 
los actores de la mitología, provistas de contenidos conceptuales, 
y es este conocimiento difuso de los contenidos que poseen los 
Bororó y no el descriptor el que forma la materia prima del 
contexto al que hay que organizar como código. 
Dado que estos contenidos constituidos se manifiestan en forma 
de lexemas, se podría considerar que el contexto en su conjunto 
es reductible a un diccionario mitológico donde la denomina- 
ción «jaguar» estaría acompañada por una definición que com- 
portaría: 1) por un lado, todo lo que se sabe sobre la «natura- 
leza» del jaguar (el conjunto de sus calificaciones) y, 2) por 
otra parte, todo lo que el jaguar es susceptible de hacer o de 
sufrir (el conjunto de sus funciones). El artículo «jaguar» no 
sería en este caso tan diferente del artículo «mesa», cuya defi- 
nición, propuesta por el Diccionario General de la lengua 
francesa, es: 

1. calificativa: «superficie plana de madera, de piedra, etc., 
sostenida por uno o varios pies», y 

2. funcional: «sobre la que se apoyan los objetos (para comer, 
escribir, trabajar, jugar, etc.)». 

Un tal diccionario (a condición de que no empleara etcéteras 
podría prestar grandes servicios: 

1. al permitir resolver en cierta medida, ambigüedad de lectura 
de los enunciados míticos, gracias a los procedimientos de selec- 
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ción de compatibilidades y de exclusión de incompatibilidades 
entre los diferentes sentidos de los lexemas; • 
2. al facilitar la ponderación del relato, es decir, al permitir: 
a) llenar las lagunas debidas a la utilización litótica de ciertos 
lexemas y, b) condensar ciertas secuencias en expansión estilís- 
tica, apuntando ambos procedimientos paralelos a establecer 
un equilibrio económico de la narración. 



II. 4. 4. Diccionario y código. 

Desgraciadamente, semejante diccionario, para ser compuesto 
y utilizado, presupone una clasificación previa de los contenidos 
constituidos y un conocimiento suficiente de los modelos narra- 
tivos. Así, limitándose sólo a los lexemas-actantes, se podría 
decir que dependen todos de un «sistema de seres» de que habla 
Lévi-Strauss, de un sistema que clasificaría todos los seres ani- 
mados o susceptibles de animación, desde los espíritus sobre- 
naturales hasta los «seres» minerales. Pero se entiende inmedia- 
tamente que una clasificación tal no sería «verdadera» en sí: 
decir, por ejemplo, que el jaguar pertenece a la clase de los 
animales no tiene sentido mitológicamente hablando. La mito- 
logía sólo se interesa por los cuadros clasiíicatorios, sólo opera 
con «criterios de clasificación», es decir, con categorías sémicas 
y no con los lexemas así clasificados. Este punto, metodológi- 
camente importante, merece ser precisado. 

1. Supongamos que una oposición categórica, como la de huma- 
nos vs. animales, es correlacionada, dentro de un relato, con 
la categoría del modelo narrativo: anterioridad vs. posterio- 
ridad. En este caso, ella funcionará como una articulación de 
los contenidos tópicos en contenidos afirmados y contenidos 
invertidos: según los términos correlacionados, se dirá que los 
humanos eran antes animales o inversamente. A nivel lexe- 
mático, sin embargo, el jaguar podrá pasearse a lo largo del 
relato sin cambiar de denominación: en la primera parte, será 
un ser humano y en la segunda, un animal, o inversamente. 
Dicho de otro modo, el contenido del lexema «jaguar» no es 
sólo taxinómico, sino que es al mismo tiempo posicional. 

2. Entre los numerosos «efectos de sentido» que puede com- 
portar el lexema «jaguar», cual sea el que por último será 
retenido como pertinente para la descripción depende ele la 
isotopía general del mensaje, es 'decir, de la dimensión del 
universo mitológico del que es manifestación el mito particular. 
Si la dimensión tratada es la de la cultura alimentaria, el 
jaguar será considerado en su función de consumidor y el 
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análisis sémico de su contenido permitirá verlo, en correlación 
con el antes vs. el después narrativo, como consumidor. 

(t , antes después 

cocido + fresco crudo -f fresco 

Por consiguiente, decir que el jaguar es amo del fuego no es 
correcto: sólo lo es en ciertas posiciones y en otras no. El diccio- 
nario proyectado debe comportar no solamente las definiciones 
positivas e inversas del jaguar, sino que presupone la clasifica- 
ción del universo mitológico según las dimensiones culturales 
fundamentales que puede comportar. 

3 Existen finalmente transformaciones de elementos narrativos 
eme se sitúan no entre los mitos, sino dentro del mito-ocurrencia. 
Tal es el caso de nuestro mito de referencia, que presenta la 
metamorfosis del héroe-jaguar en héroe-ciervo. A nivel del 
código alimentario, se trata simplemente de la transformación 
del consumidor de lo 

¿rudo + fresco + animal > crudo + fresco + vegetal 

(jaguar) ( derv0 ) 

y la transformación lingüística se resume en una sustitución 
paradigmática dentro de la categoría (alimento) animal vs. 
vegetal, cuya justificación debe ser buscada a nivel de las exi- 
gencias estructurales del modelo narrativo. 
Referido al diccionario que seguiremos considerando, el pre- 
senté ejemplo se opone al que hemos estudiado en 1): 

a) en el primer caso, la denominación no cambia en tanto que 
el contenido cambia; 

b) en el segundo caso, la denominación cambia y el contenido 
también, pero parcialmente. 

Lo que explica estos cambios es, por consiguiente, el análisis 
sémico de los contenidos y no el análisis situado a nivel de los 
lexemas. El diccionario, para ser completo, debería pues poder 
indicar las series de denominaciones equivalentes, ellas mismas 
resultados de las transformaciones reconocidas a nivel del código. 
De aquí resulta que el diccionario, cuya necesidad para la inter- 
pretación automática de los mitos parece imperiosa, no puede 
constituirse más que en función de los progresos alcanzados 
en nuestro conocimiento del armazón y del universo mitológico 
articulado en códigos particulares: un artículo de diccionario 
sólo tendrá cierta consistencia el día en que sea sólidamente 
encuadrado por un conjunto de categorías semánticas elabo- 
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radas gracias a otros componentes de la teoría interpretativa 
de los mitos. 



II. 4. 5. Código y manifestación. 

Nuestros esfuerzos para precisar las condiciones en las que un 
diccionario mitológico sería posible y rentable nos permiten 
captar mejor lo que hay que entender, en la perspectiva de 
Lévi-Strauss, por código y, más particularmente, por código 
alimentario. El código es una estructura formal: 1) constituida 
por un pequeño número de categorías sémicas, 2) cuya combi- 
natoria es susceptible de explicar, en forma de semanas, el 
conjunto de contenidos incorporados que forman parte Je la 
dimensión elegida del universo mitológico. Así, a título de 
ejemplo, el código alimentario podría ser presentado parcial- 
mente, en forma de un árbol: 



crudo vs. 'acido 

podrido 



animal vegetal animal vegetal 

(jaguar) (ciervo) (buitre) (tortuga) 



Si se considera que cada recorrido, de arriba a abajo, explica 
una combinación sémica constitutiva de un semema y que cada 
semema representa un contenido incorporado en tanto «objeto 
de consumo», se verá que la combinación apunta a agotar, en 
las condiciones establecidas a priori, todos los contenidos-objetos 
de consumo posibles. 

A cada semema corresponden, por otra parte, a nivel de la 
manifestación narrativa, lexemas particulares (que hemos pues- 
to entre paréntesis). La relación que existe entre el lexerna 
y el semema que da cuenta de su contenido se impone de dos 
maneras diferentes: 

1 El lexerna manifestado aparece cada vez como sujeto üe 
consumo en relación con un semema que es objeto de consumo. 
Se trata pues de una relación constante definida semántica- 
mente y que se puede considerar como la distancia estilística 
entre el plano de la manifestación y el plano del contenido. 
2. La elección de tal o cual figura animal para manifestar tal 
combinación códica del contenido no depende de la estructura 
formal pero constituye sin embargo una clausura del corpus 
mitológico tal como se manifiesta en una comunidad cultural 
dada. Esto significa que el inventario lexemático de una mito- 
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logia (es decir, el diccionario) representa una combinatoria 
cerrada, en tanto realizada, mientras que el código funciona 
como una combinatoria relativamente abierta. En consecuencia 
entiende que el mismo código pueda dar cuenta de varios 
universos mitológicos comparables, pero manifestados de manera 
diferente y que constituya así, a condición de estar bien cons- 
truido, un modelo general que fundamenta el método compa- 
rado mismo en mitología. 

El armazón y el código, el modelo narrativo y el modelo taxi- ) 
nómico son, por consiguiente, los dos componentes de una 
teoría de la interpretación mitológica y la mayor o menor 
legibilidad de los textos míticos está en función del conoci- 
miento teórico de estas dos estructuras cuya conjunción tiene <* 
por efecto producir mensajes míticos. 



III. El mensaje narrativo 
IIL 1. La praxis descriptiva. 

Teóricamente, pues, la lectura del mensaje mítico presupone 
el conbcimiento de la estructura del mito y el de los principios 
organizadores del universo mitológico cuya concreta manifes- 
tación en condiciones históricas dadas el mito es. Prácticamente, 
este conocimiento es sólo parcial, y la descripción aparece en 
consecuencia como una praxis que al operar conjuntamente 
con el mensaje-ocurrencia y los modelos de la armazón y del 
código, permite acrecentar a la vez nuestra comprensión del 
mensaje y la de sus modelos inmanentes. Nos veremos, pues, 
obligados a partir del plano manifiesto y de sus variadas isoto- 
pías, tratando al mismo tiempo de descubrir la isotopía estruc- 
tural única del mensaje y definir, en la medida de lo posible, 
los procedimientos que permiten realizar este pasaje. 
Después de haber dividido el texto en secuencias correspon- 
dientes a las articulaciones del contenido previsible, trataremos 
de analizar cada secuencia separadamente, intentando descubrir, 
mediante una transcripción normalizada, los elementos y los 
sintagmas míticos que contenga. 

III. 2. La división en secuencias. 

La presunta articulación del contenido según las dos catego- 
rías de: 

contenido tópico vs. contenido correlacionado 
contenido directo vs. contenido invertido 



permite la división del texto en cuatro secuencias. Las dos 
secuencias tópicas parecen sin embargo .susceptibles de una 
nueva subdivisión, implicando cada una series de acontecimien- 
tos situadas en dos isotopías aparentemente heterogéneas: la pri- 
mera comprende dos expediciones sucesivas del héroe, la segunda 
separa espacialmente los acontecimientos relativos al retorno 
del héroe, situando unos en la aldea y otros en el bosque. La 
segunda división pragmática, que habremos de justificar más 
tarde, permite, pues, desarticular el relato en seis secuencias 





Relato mítico 


Conte- 
nidos 


Contenido invertido 


Contenido directo 


Contenido 
correlacionado 


Contenido 
tópico 


Contenido 
tópico 


Contenido 
correlacionado 


Secuencias 
narrativas 


Inicial 


Nido de Nido de 
las almas los aras 


RetornolVen 
jganza 


Final 



III. 3. La transcripción en unidades narrativas. 

La transcripción que vamos a operar consiste: 

19, en la presentación del texto en la forma canónica de 
enunciados narrativos, cada uno con su función, seguida de uno 
o varios actantes; 

2 0 , en la organización de los enunciados en algoritmos consti- 
tutivos de sintagmas narrativos. 

Una tal transcripción es de naturaleza selectiva: solo extrae 
del texto los informes que se esperan en función del conoci- 
miento de las propiedades formales del modelo narrativo. 
(Trataremos de aplicar aquí al análisis del relato mítico las 
formulaciones de las unidades narrativas obtenidas esencial- 
mente a consecuencia del reexamen de la estructura del cuento 
popular de Propp; cf. nuestra Sémantique Structurale, Larousse, 
1966.) El relato así transcripto no presenta, por consiguiente, 
más que el armazón formal del mito, abandonando provisoria- 
mente al texto los contenidos del mensaje propiamente dicho. 
Los fines del procedimiento propuesto son los siguientes: 
I o . Al permitir descubrir las unidades narrativas, constituye los 
marcos formales dentro de los cuales podrán luego ser volcados 
y correctamente analizados los^contenidos; 

2 o . Al retener sólo las unidades narrativas reconocidas, permite 
eliminar los elementos del relato no pertinentes a la descripción 
y la explicación de otros elementos que le son indispensables; 
3 o . Por último, debe permitir la identificación y la redistribu- 
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ción de las propiedades semánticas de los contenidos prove- 
nientes del modelo narrativo, ya sea de la posición de los 
contenidos dentro del relato, ya sea de las transformaciones 
impuestas por el modelo. 

Los límites de este artículo no nos permiten justificar plena- 
mente esta transcripción. Precisemos solamente que, preocu- 
pados en primer lugar por el establecimiento de los sintagmas 
narrativos, procederemos, en un primer momento, a la norma- 
lización de las funciones que podremos reunir en algoritmos 
aunque luego debamos retomar el análisis de los actantes del 
relato. 

III. 4. 1. La secuencia inicial* 

• En tiempos muy antiguos sucedió que las mujeres fueron al bosque a 
recoger las palmas que sirven para hacer los ba: estuches penianos que se 
entregaban a los adolescentes cuando la iniciación. Un muchacho joven 
siguió a su madre a escondidas, la sorprendió y la violó. 

• Al volver ésta, su marido notó las plumas arrancadas, enganchadas aún 
ajiu faja de corteza y parecidas a las usadas por los jóvenes para adornarse. 
Sospechando alguna aventura, ordenó que hubiera una danza para saber 
qué adolescente llevaba un aderezo tal. Pero comprueba con gran asombro 
que sólo su hijo está en ese caso. El hombre reclama otra danza, con el 
mismo resultado.» 

I. Engaño 

a) Disyunción 

Partida [mujeres] -)- Desplazamiento engañador [hijo] 

b) Prueba 

Combate -f- Victoria [Hijo; madre] (violación) 
Consecuencia: marca invertida [madre] (la madre está mar- 

cada, no el hijo) 

II. Revelación 

a) Conjunción 

Regreso [madre; hijo] Reconocimiento de la marca [padre-madre] 

b) Prueba 

Prueba glorificadora simulada e invertida [padre; adolescentes] 
(danza y no lucha; >traidor y no héroe) 

Consecuencia: revelación del traidor [hijo] (y no del héroe) 

Consecuencias generales 

Castigo del traidor [padre; hijo] 

• En el texto del mito, hemos seguido la traducción de Juan Alíñela de 
Lo crudo y lo cocido, México, Fondo de Cultura Económica, 1968, págs. 43 
y ss. [N. del £.] 
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Comentario. 



La comparación de la secuencia transcripta con el esquema 
narrativo permite ver que ésta corresponde, en la economía 
general del relato, a nivel del contenido invertido, al engaño 
del poder y, a nivel del contenido directo, al castigo del traidor: 
el poseedor se ve privado, por el comportamiento engañador 
del antagonista, de un objeto mágico (no natural) que le con- 
feria un cierto poder. El sujeto «engañado» sólo puede recu- 
perarlo si el traidor es, primero, reconocido y, luego, castigado. 
La parte tópica del relato que deriva de esto será el castigo 
del hijo-traidor, ordenado por el padre convertido en impo- 
tente (en el sentido no natural). 

III. 4. 2. Expedición al nido de las almas. 

«Persuadido de su infortunio y deseoso de vengarse, manda a su hijo al 
"nido" de las almas, con el encargo de que le traiga la gran maraca de 
danzo (bapo) que codicia. El joven consulta a su abuela, y ésta le revela 
el peligro mortal que la empresa trae aparejado: le recomienda obtener 
la ayuda del pájaro mosca. 

• Cuando el héroe, acompañado del pájaro mosca, llega a la morada acuática 
de las almas, espeta en la orilla mientras que el pájaro mosca vuela presta- 
mente, corta el cordelillo del que cuelga la maraca; el instrumento cae 
al agua y resuena: "|jo!". El ruido llama la atención de las almas, que 
tiran flechas. Pero el pájaro mosca va tan de prisa que llega ileso a la 
orilla con su robo. 

• El padre manda ahora al hijo que le traiga la maraca pequeña de las 
almas, y se reproduce el mismo episodio, con los mismos detalles, pero 
esta vez el animal auxiliar es el juriti de vuelo rápido (Leptoptila, sp., 
una paloma) . En la tercera expedición el joven se apodera de los buttoré, 
sonajas ruidosas hechas con pezuñas de caetetu (Dicotyles torquatus) ensar- 
tadas en un cordón que se lleva enrollado a los tobillos. Es ayudado por 
el gran saltamontes (Acridium cristatum, E. B., vol. I, p. 780), cuyo vuelo 
es más lento que el de los pájaros, de manera que las flechas lo alcanzan 
varias veces, pero sin matarlo.! 

I. Contrato 

Orden [Padre] vs Aceptación [Hijo] 

II. Prueba calificadora 

Prueba hipotáxica [Abuela; Hijo] (consulta) 
Consecuencia: recepción del ayudante (3 ayudantes) 

III. Disyunción 

Partida [HijoJ + Desplazamiento horizontal rápido [Hijo + ayu- 
dantes] 
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IV. Prueba principal 

Consecuencia: liquidación de la carencia [Hijo] (robo de los orna- 
mentos) 

Combate -f victoria [Hijo; Espíritus acuáticos] (en sincretismo) 
III bis. Conjunción 

Desplazamiento horizontal rápido -\- Retorno [Hijo] 
I bis. Cumplimiento del contrato 

Liquidación de la carencia [Hijo] 
No restablecimiento del contrato [Padre] 
Consecuencia general 
Calificación del héroe. 



Comentario. 

1. Encontramos en esta secuencia un cierto número de carac- 
terísticas estructurales de la narración bien conocidas: a) el 
carácter a menudo implícito de la prueba calificadora que sólo 
se manifiesta por la consecuencia, b) la inversión sintagmática 
que resulta del carácter engañador de la prueba en que el 
vuelo, seguido de la persecución, sustituye a la lucha abierta, 
c) el sincretismo de las funciones que constituye la persecución, 
analizable en lucha + desplazamiento rápido, d) la triplicación 
de la secuencia cuya significación sólo puede descubrirse por 
un análisis sémico de los ayudantes (o de los objetos del deseo). 

2. En relación con la economía general, la secuencia transcripta 
debe corresponder a la calificación del héroe. 

III. 4. 3. Expedición al nido de los guacamayos. 

«Furioso al ver frustrados sus planes, el padre invita a su hijo a acompa- 
ñarlo para capturar guacamayos que anidan al flanco de lus rocas. La 
abuela no sabe bien cómo enfrentarse a este nuevo peligro, pero entrega 
a su nieto un bastón mágico al cual podrá agarrarse en caso de caída. 

• Los dos hombres llegan al pie de la pared; el padre levanta una larga 
percha y manda a su hijo que trepe por ella. En cuanto llega éste a la altura 
de los nidos el padre retira la percha; el muchacho apenas tiene tiempo 
de clavar su bastón en una grieta. Queda suspendido en el vacío pidiendo 
socorro mientras el padre se va. 

• Nuestro héroe distingue un bejuco al alcance de sus manos; lo coge y sube 
penosamente hasta la cima. Después de descansar, se pone a buscar qué 
comer; hace un arco y flechas con ramas, caza lagartos que abundan en la 
meseta. Mata cierto número^ y se cuelga los sobrantes del cinturón y 
de las bandas de algodón que le ciñen brazos y tobillos. Pero los lagartos 
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muertos se corrompen y exhalan un hedor tan abominable que el héroe 
se desmaya. Los buitres de la carroña (Cathartes urubú, Coragyps atratus 
foetens) se precipitan sobre él, devoran primero los lagartos y rb»gj la 
emprenden con el cuerpo mismo del desdichado, empezando por las nalgas. 
Reanimado por el dolor, el héroe expulsa a sus agresores pero no sin que 
éstos le hayan descarnado completamente el cuarto trasero. Así rechazados, 
los pájaros se vuelen salvadores: con el pico levantan al héroe del cinturón 
y las bandas de brazos y piernas, echan a volar y lo depositan suavemente 
al pie de la montaña. 

»E1 héroe vuelve en sí "como si despertase de un sueño". Tiene hambre, 
come frutos salvajes, pero advierte que, privado de fundamento, no puede 
conservar el alimento: se le escapa del cuerpo sin haber sido digerido 
siquiera. Perplejo al principio, el muchacho se acuerda de un cuento de 
su abuela en el que el héroe resolvía el mismo problema modelándose 
un trasero artificial con una pasta hecha con tubérculos machacados. 
• Después de haber recuperado por este medio su integridad física y de 
haberse hartado ...» 

I. Suspensión del contrato 

a) Contrato 

Orden [Padre] -f Aceptación [Hijo] 

b) Prueba calificadora 

Prueba hipotáxica [Abuela-Hijo] (consulta) 
Consecuencia: recepción del ayudante [hijo] (el bastón) 

c) Disyunción 

Partida [Hijo-Padre] -f Desplazamiento ascensional [Hijo] 

d) Prueba principal 

Combate + Victoria [Padre; Hijo] (enfrentamiento engañador: 
inversión de los papeles) 

Consecuencias: reiniciación del desplazamiento [Hijo] 

e) Consecuencia contractual: suspensión del contrato 

II. Alimentación animal 

a) Prueba negativa 

Combate -|- Victoria [Hijo; Lagartos] (caza y absorción de ali- 
mento animal crudo) 

Consecuencia: fracaso de la prueba (muerte del héroe) 

b) Prueba positiva 

Combate + Victoria [Cuervos; Hijo] (taza y absorción de ali- 
mento crudo podrido) 
Consecuencia: éxito de la prueba 

III. Alimentación vegetal 
a) Disyunción 

Desplazamiento descensional [Hijo] (en sincretismo con la prueba 
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precedente: comportamiento bienhechor de los opositores > ayu- 
dantes) 

b) Prueba negativa 

Combate simulado [Hijo-frutos silvestres] (colecta y no caza) 
Victoria deceptiva [Hijo] (absorción de alimento vegetal fresco) 
Consecuencia: fracaso de la prueba (imposibilidad de alimentarse) 

c) Prueba positiva 

Prueba calificadora hipotáxica [Abuela; Hijo] (consulta en el 
recuerdo) 

Consecuencia: recepción del ayudante [hijo] (ayudante vegetal) 
Prueba principal: 

Combate simulado redundante -f. Victoria [Hijo; Frutos silvestres] 
Consecuencia: éxito de la prueba (liquidación de la carencia: 
imposibilidad de alimentarse) 
Consecuencia general: 

Liquidación de la carencia (adquisición de ciertas formas de 
alimentación) . 

0 

Comentario. 

1. La transcripción semántica de esta secuencia pone de mani- 
fiesto una de las características estructurales del mito estudiado: 
aparece progresivamente como una construcción hipotáxica 
que desarrolla, en diversos planos, los mismos esquemas narra- 
tivos. Así, la secuencia de que nos ocupamos en este momento 
corresponde, en la economía general del relato, a la prueba 
principal; considerada en sí misma realiza, no obstante, por 
sí sola, el esquema narrativo en el que el algoritmo «suspensión 
del contrato» funciona como prueba calificadora; y ésta, a su 
vez, aparece, siguiendo la transcripción, como un relato autó- 
nomo que contiene una prueba calificadora y una prueba prin- 
cipal. De esto resulta la manifestación del esquema narrativo 
en tres niveles jerárquicos diferentes: un sintagma narrativo, 
según el nivel en que se sitúe su lectura, es, pues, susceptible 
de varias interpretaciones sucesivas. 

2. Otra característica del modelo narrativo: la prueba por el 
absurdo, que aún no habíamos encontrado, también aparece 
en esta secuencia. 



III. 4. 4. El retorno del héroe. 

«...Vuelve a su pueblo y encuentro el sitio abandonado. Vaga largo tiem- 
po en busca de los suyos hasta que un día descubre huellas de pasos y 
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de un bastón que reconoce como perteneciente a su abuela. Sigue las huellas 
pero, temiendo mostrarse, adopta el aspecto de un lagarto cuya conducta 
intriga durante largo tiempo a la vieja y a su segundo nieto, hermano 
menor del anterior. Al fin se decide a manifestárseles bajo su verdadero 
aspecto. [Para encontrarse con su abuela, el héroe se transforma sucesiva- 
mente en cuatro pájaros y una mariposa no identificados, Colb. 2, pp. 
235-236.] 

• Aquella noche hubo una violenta tempestad acompañada de un aguacero 
y todos los fuegos del pueblo se ahogaron, menos el de la abuela, a quien 
a la mañana siguiente todo el mundo vino a pedir brasas, particularmente 
la segunda mujer del padre criminal.» 

1. Retorno del héroe 
a) Retorno negativo 

Partida [Hijo] + Desplazamiento horizontal [Hijo] (a partir del 
lugar de la prueba) 

Retorno engañoso [Hijo] (no conjunción por el hecho de la 
ausencia del término ad queni) 
tí) Retomo positivo 

Partida redundante [Hijo] -f Desplazamiento [Hijo] 
Prueba hipotáxica [Abuela; Hijo] (consulta) 
Consecuencia: recepción de la ayutla [Hijo] (rastros del bastón) 
Retorno verídico incógnito [Lagarto] (lagarto = hijo) 
Reconocimiento de la marca [Abuela; Hijo] 

II. Liquidación de la carencia 

a) Liquidación negativa 

Atribución del agua malhechora -{- Privación del fuego bienhechor 

b) Liquidación positiva 

Atribución del fuego bienhechor [Abuela; comunidad] 
Reconocimiento del héroe marcado [Abuela] 

No revelación del héroe [Padre; Hijo] (acogida ordinaria y no 
glorificadora) 

Consecuencia general: revelación del traidor y su castigo. 



Comentario. 

1. Observaremos en primer lugar el paralelismo estructural 
entre las secuencias tres y cuatro: a la duplicación de las 
pruebas negativa y positiva corresponde aquí, en primer tér- 
mino, el retorno negativo y positivo y, luego, la liquidación 
de la carencia en sus dos formas, negativa y positiva. 

2. Señalaremos, como procedimiento característico, la demostra- 
ción por el absurdo de la imposibilidad de restablecer el con- 
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trato, debida a la ausencia de la fuente a quien debería ser 
remitido el objeto buscado, lo cual requiere una nueva búsqueda 
de una nueva fuente (abuela). 

Destacaremos, como característica de este mito particular, el 
hecho de que sitúa el contenido invertido (es decir, según lo 
que nosotros sabemos a este nivel de análisis, la ausencia del 
fuego) no en el tiempo mítico de antes, sino en la cotidianeidad 
de hoy y la presenta como una extinción accidental de los 
fuegos. En tales casos, la descripción debe operar la reconver- 
sión de lo cotidiano en mítico: vemos que el procedimiento 
mismo se define, a primera vista, como una conversión esti- 
lística. 



III. 4. 5. La venganza. 

«Reconoce a su hijastro, tenido por muerto, y corre a avisar a su marido. 
Como si nada pasara, éste toma su maraca ritual y acoge al hijo con los 
cantos de saludar el retorno de los viajeros. 

• Sin embargo, el héroe piensa en vengarse. Un día que se pasea por el 
bosque con su hermanito, rompe una rama del árbol api, ramificada como 
astas. Siguiendo las instrucciones de su hermano mayor, el niño solicita al 
padre »«ue ordene una caza colectiva, y así se hace; transformado en mea, 
pequeño roedor, se fija, sin ser visto, en el sitio en que el padre se ha 
puesto a.1 acecho. El héroe se arma entonces la frente con las falsas astas, 
convierte en ciervo y carga contra su padre con tal ímpetu que lo en- 
sarta. Sin dejar de galopar se dirige a un lago, donde precipita a su 
víctima.» 

i- Contrato engañador 

Engaño [Hermano] -f. Sumisión [Padre] (engaño del «querer») 
Orden [Padre] + Aceptación [Hombres] (Padre: falso mandatario) 

II. Disyunción 

Partida [Padre; Hombres] -j- Desplazamiento horizontal [Padre; Hoin. 
bres] (disyunción de los fuegos de la aldea) 

III. Prueba calificadora 

Transformación del ayudante en engañador [Hermano — > Mea] -f- 
Extorsión de los informes [Mea] engaño del «saber»: el cazador es 

cálido) 

Consecuencia: recepción del ayudante (falsa cornamenta de madera) 
Prueba calificadora [Hijo] (Transformación del héroe en víctima 
simulada: ciervo) 
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IV. Pnteba principal 

Combate [Padre; Hijo] (el falso cazador contra el falso cazado) 
Victoria [Hijo] (la falsa víctima sale victoriosa) 
Consecuencia: desplazamiento [Padre] (disyunción de la comunidad) 
Consecuencia general: castigo del traidor. 



Comentario. 

1. Toda la secuencia se desenvuelve según el modo del engaño. 
Sólo que, contrariamente a lo que pasa en otras partes, el 
engaño no se presenta aquí: a) ni como la conversión del con- 
tenido de la secuencia, tal como ella se manifiesta en la ex- 
pedición al nido de las almas, donde el elemento narrativo 
invertido, causa de las otras transformaciones, es el objeto de 
la carencia (agua vs. adornos) ; b) ni tomo la inversión del 
sintagma narrativo, caracterizada por la inversión de las fun- 
ciones donde, por ejemplo, el vuelo seguido de persecución 
sitúa sintagmáticamente a la consecuencia antes de la prueba 
misma, sino como una inversión en la distribución de los roles 
entre los actantes previsibles. Así, el padre se comporta como 
el organizador de la cacería, cuando de hecho es el hijo quien 
la organiza; el padre se considera como cazador, mientras que 
en realidad es la víctima marcada de antemano; el héroe, ver- 
dadero cazador, se disfraza por el contrario de víctima-ciervo. 
Insistimos en este esquema, bastante frecuente, porque permite 
esperar, en un futuro, una tipología del engaño. 

2. La lectura de la secuencia, imposible sin la utilización del 
código puede, no obstante, ser facilitada por la formulación 
de hipótesis, ya sea comparándola con las secuencias preceden- 
tes, ya sea tratando de determinar, mediante el registro de las 
redundancias, la isotopía propia de la peculiar secuencia estu- 
diada. 

a) El retorno del héroe fue seguido, corno recordamos, de la 
liquidación negativa de la carencia en forma de dos electos 
complementarios: afirmación del agua malhechora y denegación 
del fuego bienhechor. La liquidación positiva de la carencia 
apareció como la afirmación del fuego bienhechor: es lógico 
suponer que la secuencia estudiada en este momento se consagre 
a la manifestación del término complementario, es decir, a la 
denegación del agua malhechora. La hipótesis a retener será 
pues la identificación entre 

disyunción del padre = denegación del agua malhechora 
lo que permite suponer la correlación entre el padre y el agua 
malhechora. 
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b) La búsqueda de las redundancias, que permite establecer 
la isotopía propia de la secuencia particular considerada, deja 
suponer un eje vegetal (el héroe y su hermano menor se trans- 
forman en vegetarianos; el arma punitiva del traidor es de 
origen vegetal). Si esto es así, a este eje se opone lógicamente 
un eje animal que debe ser aquel donde se encuentra situado 
el antagonista quien, en efecto, se define positivamente, en 
tanto que cazador, como el consumidor del alimento animal. 
Si, además, observamos que se trata por ambas partes de consu- 
midores de alimentos crudos (esto es obvio para los casos del 
ciervo y el mea, pero conviene también al padre, quien se 
encuentra separado del fuego de los hogares), la figura del 
padre parece entrar en correlación con lo crudo animal (hipó- 
tesis que, como veremos, sólo se verificará parcialmente) . 



III. 4. 6. La secuencia final. 

« [La víctima] es devorada en el acto por los espíritus buiogoé que son 
peces caníbales. Del macabro festín no quedan en el fondo del agua más 
que huesos descarnados, y los pulmones flotando como plantas acuáticas 
cuyas* hojas —dicen— parecen pulmones. 

• De vuelta al pueblo, el héroe se venga también de las esposas de su padre 
(una de las cuales es su propia madre).» 

I. Disyunción 

Partida [Partida; Hijo] -j- Desplazamiento horizontal rápido [Padre; 
Hijo] 

Llegada al lugar de la prueba [Padre] (inmersión = conjunción con 
el agua) 

H. Prueba negativa 

Combate -f Victoria [Pirañas; Padre] (absorción de la paite car- 
nal = de lo crudo animal) 
Consecuencia: muerte del héroe-traidor 

III. Prueba positiva 

Combate + Victoria [Padre; Pirañas] (no absorción de la paite 

esencial: pulmones -|- huesos) 

Consecuencia: supervivencia del héioe-traidor 

IV. Disyunción definitiva 

Partida descensional + Transformación en espíritu acuátil o (?) 

(huesos) 

Partida ascensional + Transformación en planta acuática. 
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Comentario. 



Si hemos analizado en dos pruebas distintas el combate del 
traidor con los espíritus caníbales, es: a) para separar mejor 
las dos secuencias divergentes de la prueba, pero también, b) 
para establecer un cierto paralelismo estructural con las se- 
cuencias precedentes. 



III. 5. Los actantes y las relaciones contractuales. 

La transcripción que acabamos de hacer nos ha permitido 
captar el encadenamiento de las funciones constitutivas de los 
sintagmas narrativos. Pero, al mismo tiempo, hemos descui- 
dado el segundo aspecto de esta normalización: la transcripción 
de los actantes, que provisoriamente hemos dejado en forma de 
actores del relato, subdividiendo así el procedimiento propuesto 
en dos etapas sucesivas. 

Esta codificación de los actantes, si bien es poco provechosa 
para los sintagmas-pruebas, cuyo status es simple y cuya estruc- 
tura se redundante, reviste toda su importancia cuando se trata 
de las unidades contractuales sobre las que recae el rol de la 
organización del conjunto del relato. Las funciones que las 
definen constituyen un juego de aceptaciones y rechazos de 
obligaciones entre las partes contratantes y provocan, a cada 
momento, nuevas distribuciones y redistribuciones de roles. Así, 
sólo a nivel de estas distribuciones de roles se puede esperar 
poder resolver el problema, difícil a primera vista, de la trans- 
formación del hijo-traidor en héroe y la transformación del 
padre-víctima en traidor. 

Adoptando el sistema simple de abreviaturas para consignar a 
los actantes del relato: 

F (Fuente) vs. D (Destinatario) 

S (Sujeto-héroe) vs. O (Objeto-valor) 
A (Ayudante) vs. T (Opositor-traidor) 

se podrán presentar, en forma condensada, las principales obli- 
gaciones contractuales y las distribuciones correlativas ele los 
roles en la parte tópica de la narración. 



1 
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Secuencias 



¡unciones 



Actanles 



Partida al nido de las almas 



Contrato aceptado 



Castigo del traidor 
f Orden 

\ Aceptación y partida 



Hijo = T 

Padre = F 
Hijo = D + (S) + T 
Nota: Ponemos entre 
paréntesis al héroe 
no calificado. 



Partida al nido de los guacamayos 

Contrato aceptado r Orden Padre = F 

\ Aceptación y partida Hijo = D + S + T 

Contrato suspendido f Combate engañador Padre = F + T 
\ Consecuencia Hijo = D -f S 

Nota: El rol de T 
pasa del Hijo al Pa- 
dre. 

» 

Retorno del héroe 

Contrato rechazado r Retorno Hijo D -f S 

\ Ausencia del Padre Padre (F) + T 

Hijo D + S 
Abuela (F) 
Nota: La fuente au- 
sente y la nueva fuen- 
te no manifiesta, es- 
tan entre paréntesis. 



Nuevo contrato f Búsqueda de la fuente 

\ Retorno y don 



r Distribución del fuego Abuela = F 
Antiguo contrato roto J No glorificación del Padre = T 
héroe 



Venganza 

Castigo del traidor Padre = T 

. , Orden Hijo = F 

Nuevo contrato invertido-^ 



Aceptación y partida Padre = D + (S) + T 
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La redundancia que marca la ruptura del contrato (contra- 
to suspendido > contrato rechazado » .contrato roto) y la 

búsqueda de la nueva fuente impiden ver netamente la sime- 
tría del relato debida al paralelismo de las redistribuciones de 
los roles entre padre e hijo. Se las puede resumir de la siguiente 
forma : 



Actores 


Contrato- 
castigo 


Doble 
transformación 


Contrato- 
castigo 


Hijo 


T 


D + (S) + -I 


D -j- S 


F 


Padre 


F 




F + T 


T| 1) + (S) + T 



Comentario 



1. Basta reconocer que existen dos formas distintas de contrato: 
a) el contrato voluntario que entraña una misión de salvación 
y b) el contrato involuntario, del que deriva una misión de 
rescate, y ver en la vengan/a esta segunda forma de obligación 
contractual, para darse cuenta de que existe una articulación 
contractual del modelo narrativo en su conjunto. La parte tópica 
del mito aparece entonces como la ejecución del contrato primi- 
tivo, derivada de la secuencia inicial; la secuencia linal, por 
su parte, se encuentra ligada de la misma forma al cuerpo del 
relato. De allí que podamos formular una nueva correspon- 
dencia entre la manifestación narrativa y la estructura del 
contenido que así se manifiesta: a las correlaciones entre conte- 
nidos no-isotópicos del mito, a nivel de su estructura, corres- 
ponden las relaciones contractuales, a nivel de la narración. 

2. El pasaje de un contrato al otro se efectúa gracias a una 
doble transformación, es decir, gracias a la sustitución paradig- 
mática de los términos sénticos que operan dentro de ambas 
categorías a la vez: 1) el padre se vuelve traidor y el hijo 
alcanza la calificación plena de héroe plano (Sjp^T); 2) como 
el traidor no puede ser fuente (incompatibilidad estructural 
que ya hemos observado al analizar un «Corpus» psicodra- 
mático), el padre se transforma en destinatario, pasando el rol 
de fuente a su hijo (F?=±D). La hipótesis que hemos formulado 
utilizando enseñanzas extraídas *de análisis anteriores, no mito- 
lógicos sino literarios, y según la cual la prueba es la manifes- 
tación, a nivel narrativo, de la transformación de los contenidos, 
s 1 .; confirma aquí: la doble transformación cjue formulamos 
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aquí a nivel de los actantes corresponde, en efecto, a la prueba 
engañadora en el relato.* 



IV. El mensaje estructural 

IV. 1. La bi-isotopía de la narración. 

La transcripción formal no nos ha dado la clave de una lectura 
isotópica única, muy por el contrario, el relato parece estar 
concebido expresamente en forma tal que manifiesta sucesiva- 
mente, en su parte tópica, dos isótopos a la vez. Incluso podemos 
preguntarnos si las variaciones de isotopías, que corresponden 
a las secuencias del relato, no constituyen uno de los rasgos 
distintivos que permiten oponer el relato mítico a los otros 
tipos de narración, tales como, por ejemplo, el cuento popular. 
Así, si la secuencia «expedición al nido de las almas» puede 
ser considerada, después de su reconversión, según la equiva- 
lencia entre búsqueda de los huesos búsqueda del agua, como 
manifestando la isotopía del agua (y del fuego), la secuencia 
«expedición al nido de los guacamayos» abandona la misión 
aparente de la búsqueda de ornamentos y sólo se ocupa de pro- 
blemas de régimen alimenticio, animal y vegetal. El retorno 
del héfoe, por su parte, está marcado por el don del fuego 
(y del agua), pero la secuencia «venganza» que sigue es casi 
ilegible: apenas si se puede descubrir en ella, gracias a las 
formulaciones deductivas, la preocupación de distinguir la ali- 
mentación vegetariana de la carnívora. La parte tópica de la 
narración se presenta, pues, así: 



Isotopías 


Nido de las 
almas 


Nido de los 
guacamayos 


Retomo 


Venganza 


^Código 
"tiatural 

Código 
alimentario 



























* El espacio limitado de este artículo no nos permite desarrollar la teoría 
de los actantes, que mostraría que la primera transformación es, en reali- 
dad, la de A 5=í T (y no de S %± T) como hemos indicado para simplificar. 
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Dos isotopías, reveladoras de la existencia de dos codificaciones 
diferentes del relato, aparecen así con claridad. La interpreta- 
ción del mito tendrá por fin, en este estadio, establecer la 
equivalencia entre los dos códigos y reducir el conjunto del 
relato a una isotopía única. Ella plantea a quien la describe 
el problema de la elección estratégica, a saber: ¿cuál es la iso- 
topía fundamental, a la que puede traducirse la segunda isoto- 
pía, considerada aparente} 

Dos órdenes de consideraciones arguyen en favor de la elección 
del código alimentario: 

1. La transcripción formal permite comprobar la diferencia 
de niveles en que se sitúan los contenidos a analizar en las dos 
isotopías: si consideramos que estos contenidos se manifiestan 
en el mensaje narrativo en forma canónica de secuencias de 
pruebas y, por consiguiente, de objetos buscados, veremos que, 
en el primer caso, los objetos son presentados en forma de 
lexemas (agua, fuego) y, en el segundo caso, en forma de 
combinaciones de semas (crudo, cocido, podrido, fresco, etc.). 
Se puede decir que el análisis del contenido que ha alcanzado 
el nivel sémico es más profundo que el que se sitúa a nivel 
de los signos: es, pues, el nivel de análisis sémico el que debe 
ser retenido como fundamental. 

2. La economía general del modelo narrativo prevé, en el desa- 
rrollo del relato, la sucesión de tres tipos de pruebas: 



prueba t 


alificadora 


1 prueba principal 


prueba glorificadora 


• nido de 


las almas> 


«nido de los guacamayos^ 


«venganza» 



Parece evidente que es la prueba principal la encargada de 
tratar el contenido tópico del mito: su isotopía tiene, pues, 
grandes posibilidades de hacer manifiesto el contenido a nivel 
fundamental. 

Pero, en definitiva, es la convergencia de ambos órdenes de 
consideraciones, lo que constituye el elemento decisivo de la 
elección estratégica. Vamos, por consiguiente, a comenzar la 
explicación y la integración del código a partir de ese lagar 
privilegiado que es la secuencia que corresponde a la prueba 
principal. 



IV. 2. El objeto bascado. 

Sin preocuparnos más de la unidad contractual que introduce 
la prueba principal del relato, no tenemos que analizar sino 
la secuencia misma, dividida en dos segmentos gracias a la 
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disyunción espacial y que se articulan cada uno en forma de 
pruebas que notifican el fracaso o el éxito de un cierto modo 
de alimentación: 



Alimentación 



animal 
(arriba) 


vegetal 
(abajo) 


fracaso 


éxito 


fracaso 


éxito 



Si se admite la hipótesis según la cual las cuatro pruebas así 
distribuidas sólo son manifestaciones narrativas de las trans- 
formaciones estructurales, se dirá que los dos fracasos deben 
ser considerados como denegaciones, y los dos éxitos, como 
afirmaciones de ciertos modos alimentarios. 

1. El régimen alimenticio rechazado en primer lugar, es el 
consumo de alimento crudo animal; se lo niega porque es 
caníbal: el código, pero también el contexto discursivo, nos 

. informan que el héroe, transformado en «amo del agua» gracias 
a la prueba calificadora, es en realidad un lagarto, miniaturi- 
zacióA terrestre del cocodrilo, y, en efecto, es en forma de lagarto 
que se presenta a su regreso ante la abuela. Se puede decir 
que el^ canibalismo es la manifestación narrativa de la conjun- 
ción de las identidades y que la muerte y la putrefacción que 
de ella resulta es, de hecho, la muerte, la desaparición del 
sentido. 

2. El régimen alimenticio, afirmado a continuación, es el con 
sumo de alimento cocido animal. El héroe muerto se transforma 
en alimento que se define como lo crudo animal podrido. Los 
buitres comedores de cadáveres, al consumir solamente la parte 
«cruda y podrida» del héroe (los lagartos restantes y las nalgas 
«podridas») , proceden así a la disyunción podrido vs. fresco 
y a la denegación de lo crudo podrido. Esta operación, que 
podría parecer caníbal a primera vista, no lo es en realidai!, 
pues los buitres son, en el mundo invertido anterior, los amos 
del fuego. Sin entrar en los detalles del contexto que el lector 
de Lévi-Strauss ya conoce y, en particular, sin insistir demasiado 
en su rol de hechiceros, capaces de operar la purificación por 

<*1 fuego y la resurrección de los muertos, se puede decir que 
'su victoria es la victoria de los consumidores de alimento cocido 
y, por consiguiente, la afirmación del consumo de lo cocido 
animal podrido. La transformación que corresponde a esta 
prueba es la sustitución del término crudo por el término 
cocido dentro de la categoría sémica crudo vs. cocido. 
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3. No es inútil señalar, en esta ocasión, el fenómeno estilístico 
frecuente de connotación redundante. Así, la disyunción arriba 
vs. abajo que corresponde al episodio en que el héroe es depo- 
sitado al pie de la montaña, se encuentra en otros relatos de 
los Bororó. Estos eran antes guacamayos que, cuando su secreto 
fue descubierto, se arrojaron a la hoguera ardiente, transfor- 
mándose así, con disyunción, en pájaros (arriba) y en plantas 
(abajo) encontradas entre las cenizas. Por otra parte, los sacer- 
dotes Bororó ayudan en la búsqueda de alimentos: «como gua- 
camayos, ellos recogen frutas»: el héroe-guacamayo, al despertar 
abajo, vuelve a encontrar la parte vegetal complementaria de 
su naturaleza. 

4. El régimen alimenticio que es rechazado la segunda vez, 
es el consumo de alimento crudo vegetal. Más precisamente, 
no es el objeto a consumir (los hutos silvestres) lo que se 
cuestiona, sino al consumidor en su calidad de objeto de con- 
sumo (para los buitres). El héroe, como sabemos, carece de 
nalgas, rechazadas en tanto crudo y podrido. El paradigma 
de sustitución es así abierto a nivel del cuerpo del héroe: 
estando ya ausente la parte podrida, no es aún reemplazada 
por la parte fresca. 

5. La transformación del consumidor cuya parte animal, cruda 
y podrida, es reemplazada por medio de un elemento ayudante 
(que se identifica con esta parte nueva de su naturaleza) vegetal, 
crudo y fresco, y la posibilidad de alimentarse así recuperada' 
constituyen pues la afirmación del consumo de lo crudo vegetal 
fresco. 

En conclusión, se puede decir que: a) la disyunción arriba vs. 
abajo opera la distinción entre dos ejes de consumo: animal 
vs. vegetal; b) que la primera serie de pruebas consiste en la 
transformación de lo crudo en cocido; y c) que la segunda serie 
de pruebas abarca la transformación de lo podrido en fresco. 

IV. 3. La construcción del código. 

Haciendo un alto, podemos ahora tratar de organizar lo adqui- 
rido, a fin de ver si permite la construcción de un código que 
dé cuenta del conjunto de la manifestación tópica del mito. 
1. Observaremos, en primer lugar, que la secuencia estudiada 
plantea el problema de la alimentación en forma de relación 
entre el consumidor y el objeto consumido y que las categorías 
que hemos postulado para articular el contenido de diversos 
objetos de consumo (crudo vs. cocido; fresco vs. podrido) sólo 
han podido ser establecidas afirmando o negando la posibilidad 
de tal o cual relación. Si esto es así, el agua y el fuego aparecen, 
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referidos al objeto de consumo, en la misma relación que se 
da entre el productor y el objeto producido; es el fuego, en 
efecto, el que transforma lo crudo en cocido y es el agua la 
que, a partir de lo fresco, produce lo podrido. El objeto de 
consumo se sitúa asi entre: 

Fuente Destinatario 

> Objeto — > 

(productor) 1 (consumidor) 

En consecuencia, se puede decir que la manifestación narrativa 
en su conjunto se sitúa ya a nivel de los contenidos que articu- 
lan los objetos de consumo, ya a nivel de las articulaciones de las 
fuentes o de los destinatarios. En este sentido, la definición de 
la isotopía general del discurso que hemos propuesto en otro 
lugar y según la cual ésta no es la iteración de una sola categoría 
semántica, sino de un haz de categorías organizado, parece 
aplicable al relato mítico: el objeto de consumo que es el tema 
del discurso, está estilísticamente presente, tanto con su con- 
tenido propio, cuanto en forma de contenidos distanciados, 
mediante relaciones que se pueden definir categóricamente. 
Establecer la lectura única consistirá, pues, en reducir esos 
distanciaftnientos estilísticos. 

2. Considerando de más cerca las dos funciones de purifica- 
ción portel fuego y de putrefacción por el agua, vemos que 
una puede ser designada como vital y la otra como mortal y 
que la distancia que separa lo cocido de lo podrido es la de la 
oposición entre la vida y la muerte. Así parece posible una 
nueva connotación, más general, de las categorías alimentarias 
debida a su carácter vital y benéfico o mortal y maléfico. 
En efecto, 

si cocido V, entonces crudo no V, y 
si podrido M, entonces fresco no M . 

Por otra parte, la nueva categoría connotativa permite, gracias 
a la puesta entre paréntesis de la distancia estilística entre el 
productor y el objeto producido, una distribución paralela de 
los términos sémicos que abarcan los lexemas fuego y agua. 
El siguiente cuadro resumirá brevemente los resultados de esta 
reducción que lleva a la construcción de un código bivalente 
pero isomorfo. Éste sólo podrá ser considerado como correcta- 
mente establecido en la medida en que permita dar cuenta 
del conjunto de los contenidos tópicos manifestados. 
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Vida 



Muerte 



1 

V 


Cocido 
Fuego vital 


Crudo 
Fuego mortal 


no V 


no M 


Fresco 
Agua vital 


Podrido 
Agua mortal 


M 



IV. 4. La transformación dialéctica. 

En el marco está establecido, el conjunto de las transforma- 
ciones contenidas en la secuencia estudiada son susceptibles 
de ser subsumidas bajo la forma de un algoritmo dialéctico. 
En efecto, las pruebas que siguen consisten: 

1) en negar el término crudo (no V) 

2) en afirmar el término cocido (V) 

1) en afirmar el término fresco (no M) 

2) negando el término podrido (M) 

La aserción dialéctica, que ofrece la síntesis, consistirá entonces 
en postular la existencia de una relación necesaria entre lo 
cocido y lo fresco (V + no M), términos pertenecientes a cate- 
gorías de contenido originalmente distintas, al afirmar que su 
conjunción constituye la vida, es decir, la cultura alimentaria 
o, transponiendo esto al código paralelo, que la conjunción 
del fuego del hogar y de la lluvia bienhechora constituye las 
condiciones «naturales» de esta cultura. 

Este análisis evidencia al mismo tiempo las manifestaciones 
lexemáticas de los actores que asumen a la vez las funciones 
del productor y del consumidor: así el buitre que come cadá- 
veres, en tanto consumidor de lo crudo podrido, es el pájaro 
de la muerte y una vez situado en un primer plano mítico, se 
incorpora las funciones del productor del fuego y se transforma 
en el pájaro de la vida, que opera resurrecciones. Del mismo 
modo, el jaguar que toma el alimento crudo y la tortuga que 
lo come podrido constituyen, con inversión, la pareja cultural 
perfecta. No es sorprendente, en consecuencia, que nuestro 
héroe lleve el nombre del consumidor transformado en el de 
fuente: Geriguiguiatugo, es decir, jaguar-tortuga. (La interpre- 
tación de jaguar = fuego y de tortuga — leños para hacer luego, 
constituye una connotación paralela, categori/able sin referen- 
cia a su status de consumidor.) 
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IV. 5. La liquidación de la carencia. 

1. Hemos visto que el comportamiento engañador de la fuen- 
te-padre ha tenido como consecuencia desdoblar tanto el re- 
torno del héroe como la liquidación de la carencia presen- 
tándolos en íormas negativa y jx>sitiva: 

Retorno negativo Retorno positivo 
Don negativo Don posilivo 

De ello resulta que el primer don del héroe es el don de la 
muerte y no de la vid»: sólo por intermedio de la nueva fuente- 
abuela renovará su don, esta vez positivo. 
Observaremos que el algoritmo dialéctico del don se encuentra 
doblemente invertido respecto al de la búsqueda: 19 en tanto 
don, está invertido sintagmáticamente y la afirmación precede 
aquí a la denegación, y así sucesivamente; 29 en tanto don nega- 
tivo, está invertido en sus términos: afirma las propiedades de 
muerte y no de vida. Consiste, pues, en 

- 1) la afirmación de M (podrido — agua mortal), 

2) provoca la denegación de no M (fresco agua vital); 

1) la denegación de V (cocido fuego vital), 

2) implica la afirmación de no V (crudo fuego mortal). 

El don negativo establece, por consiguiente, la relación necesaria 
entre ambos contenidos afirmados, es decir, entre M + no V, 
lo cual es la definición misma de la muerte y, por ello mismo, 
de la anticultura. 

2. En consecuencia, es posible suponer que el don positivo 
tendrá la misma estructura sintagmática aunque operando sobre 
contenidos diferentes, afirmando la vida y no la muerte. La 
distribución del fuego, cumplida por la abuela, puede transcri- 
birse como constituyendo la primera parte del algoritmo: 

1) la afirmación de V (cocido =* fuego vital), 

2) que implica la denegación de no V (crudo fuego mortal). 

El episodio de la ca/a engañadora no puede ser lógicamente 
sino la manifestación de la segunda parte del algoritmo, es 
tlecir: 

1) la afirmación de no M (fresco .=* agua vital), 

2) que comporta la denegación de M (podrido agua mortal). 

Semejante interpretación, aunque muy posible, no se impone 
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sin embargo como una evidencia. En apariencia al menos, todo 
sucede como si la operación cacería hubiera sido montada para 
enfrentar lo crudo vs. lo fresco y no lo podrido vs. lo fresco. 
En efecto, el padre, al haber rehusado glorificar al héroe, no 
participa necesariamente de los beneficios del fuego, perma- 
nece «crudo». De modo redundante, su carácter de crudo se 
ve confirmado por la disyunción de los hombres respecto de 
los fuegos de la aldea, donde se encuentran en situación de 
cazadores de lo crudo. 

Si la descripción ofrece, en este punto, alguna dificultad, es 
porque el código que hemos construido está todavía incom- 
pleto: sólo hemos establecido el isomorfismo entre las cate- 
gorías alimentarias que articulan el objeto de consumo, y las 
categorías «naturales» que diferencian a los productores, de- 
jando de lado la articulación que permite describir, en forma 
isomórfica, a los consumidores; éstos presentan, por referencia 
al objeto, un distanciamiento estilístico comparable al de los 
productores. Nos vemos, pues, obligados a abandonar proviso- 
riamente el análisis comenzado para tratar de completar pri- 
mero nuestros conocimientos del código acerca de este punto 
específico. 



IV. 6. La cultura sexual. 

1. Introduciendo la categoría vida vs. muerte, hemos podido 
constituir un modelo cultural que, al mismo tiempo que articu- 
la el código del mito según dos dimensiones diferentes, posee 
no obstante un carácter más general que la cultura alimen- 
taria que organiza. 

Si esto es así, podemos tratar de aplicar este modelo en el 
plano de la cultura sexual, tratando de establecer las equiva- 
lencias entre los valores culinarios y sexuales, que sólo serán 
reconocidos como isomórficos si pueden admitir una distribu- 
ción formalmente idéntica. Hay que precisar inmediatamente 
que se trata aquí de la cultura sexual, es decir, del conjunto 
de representaciones relativas a las relaciones sexuales, que es 
de naturaleza metalingüística y axiológica, y no tte la estruc- 
tura del parentesco que le es lógicamente anterior. El siguiente 
cuadro pondrá en evidencia el isomorfismo propuesto: 



V 


cocido 
esposo 


crudo 
hijo varón 


no V 




fresco 


podrido 




no M 


madre 


esposa 


M 




(abuela) 
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Una distribución tal se presenta, sin ninguna duda, como una 
simplificación grosera: en principio, debería bastar para jus- 
tificar el isomorfismo entre las dos dimensiones culturales del 
universo mitológico y para hacer posible el pasaje de la codi- 
ficación de un sistema al otro. Tal como es, el cuadro da cuen- 
ta de un cierto número de hechos: a) la mujer bororó es un 
fruto podrido; b) en tanto madre es proveedora de alimentos 
y aunque siga siendo de naturaleza vegetal constituye el tér- 
mino complejo M + no M (mientras que la abuela, al no ser 
ya esposa, corresponde al término único no M) ; c) el compor- 
tamiento sexual dentro del matrimonio es vital: es una coc- 
ción que, por la conjunción con lo podrido, provoca la fer- 
mentación y la vida; d) el macho soltero y, sobre todo, el 
niño no iniciado, deben ser arrojados del lado de lo crudo y 
del fuego mortal. 

2. La violación, gracias a este código bivalente (o trivalente) , 
puede ser interpretada como una prueba que manifiesta una 
serie de transformaciones que se pueden reunir en un solo 
algoritmo dialéctico: 

1) la denegación de lo cocido (V) (el hijo sustituye al es- 
poso) , 

2) prqyoca la afirmación de lo crudo (no V) y 

1) la afirmación de lo podrido (M) , 

2) comporta la denegación de lo fresco (no M) (la mujer es 
negada en su calidad de madre) . 

El acto sexual extraconyugal sería, pues, la expresión de la con- 
junción de lo crudo con lo podrido y se identificaría con la 
asersión dialéctica que instaura la muerte: no sólo el hijo afir- 
ma así su naturaleza anticultural, sino que lo mismo sucede 
con el padre cuya calidad de «cocinero» es denegada y que al 
unirse de ahora en adelante con su mujer (y, sobre todo, su 
nueva esposa, que aparece como a propósito) sólo podrá repro- 
ducir la asersión; no V -f M. Luego de la violación, ambos 
protagonistas varones se encuentran pues definidos de la mis- 
ma manera, pero mientras el hijo, pasando -aunque en otra 
dimensión cultural— por una serie de pruebas heroicas, se trans- 
formará hasta llegar a ser lo contrario de lo que era al comien- 
zo, el padre seguirá siempre con su naturaleza cruda y podrida. 

3. Esta extrapolación, en la medida en que es correcta, per- 
mite un cierto número de comprobaciones relativas taríto al 
status de la narración como a los procedimientos de descrip- 
ción: 1) vemos que la construcción del código presupone el 
establecimiento de un modelo cultural de suficiente genera- 
lidad como para poder integrar las codificaciones isomóríicas 
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no sólo de los contenidos tópicos, sino también de los conte- 
nidos correlacionados; 2) vemos que el encadenamiento sintag- 
mático que hemos interpretado como una relación de causa a 
efecto (el contrato punitorio) corresponde al pasaje de una 
dimensión cultural a otra (cultura sexual a cultura alimen- 
taria) . 

4. El establecimiento de equivalencias entre diferentes códigos 
nos permite, por otra parte, comprender mejor ciertos proce- 
dimientos estilísticos de la narración. Así, los dos elementos 
constitutivos de la naturaleza de los protagonistas —y que, a 
nivel del código sexual, corresponden a la naturaleza macho 
y a la naturaleza hembra— se encuentran entre sí en una rela- 
ción que se puede generalizar en la forma de la categoría 
agente vs. paciente. Esto permite interpretar las inversiones de 
los roles que podemos observar en los episodios de cacería: 

a) en tanto crudos, los actores son cazadores (caza de los la- 
gartos, caza del ciervo) ; 

b) en tanto podridos, ellos son cazados (por los buitres, por el 
ciervo) . 

Podemos volver ahora al análisis que dejamos en suspenso y 
releer el episodio de la cacería final: si el padre, en tanto caza- 
dor, afirma fuertemente su naturaleza de crudo, la informa- 
ción traída por el ayudante-engañador mea al lugar en que 
él se encuentra al acecho, lo transforma en ser cazado, es decir, 
en podrido. La victoria del ciervo, armado de falsa corna- 
menta (= madera fresca) da cuenta, por consiguiente, de la 
transformación que se inscribe como la denegación de lo po- 
drido, correlativa a la afirmación de lo fresco. 



IV. 7. Calificación y descalificación. 

Nos queda por examinar la última secuencia que consagra la 
disyunción del padre-traidor (no V + M) de la comunidad. Ya 
hemos observado que el status del padre es, a esta altura del 
relato, simétrico al del hijo luego de la violación: a) desde el 
punto de vista del contenido, ambos se definen como agentes 
de la muerte, como a la vez crudos y podridos; b) desde el 
punto de vista de la estructura sintagmática del relato, son 
objetos de Venganza, es decir, que están obligados a ejecutar 
un contrato-castigo. De ello resulta que las secuencias «expe- 
dición al nido de las almas» e «inmersión en el lago», conse- 
cutivas a ambas disyunciones, deben ser, en principio, com- 
parables. Entonces es posible intentar yuxtaponerlas e inter- 
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pretarlas simultáneamente, poniendo en evidencia las entidades 
y las diferencias.* 



Expedición al nido de las almas 
Disyunción luego de una victoria — de 
la sociedad anticultural 
Conjunción con los espíritus acuáti- 
cos — frente a una posición disyuntiva 
(combate) 

Calificación del héroe 
Procedimiento analítico: 
articulación en elementos constitutivos 
por agregación (en forma de ayu- 
dantes) 

1. Pájaro mosca 

Disyunción máxima por referencia a 
los espíritus acuáticos (arriba) (anti- 
agua = fuego = vida absoluta) 

2. Paloma 

Disyunción en velación con lo podri- 
do (paloma = destructora del agua 
mortal) " 

3. Saltamontes herido 

Disyunción en relación a lo crudo: 

a) afirmación de lo crudo: saltamon- 
tes = destructora de los jardines = 
sequía = fuego mortal 

b) posibilidad de afirmación de lo 
fresco: la herida, causada por los es- 
píritus acuáticos, es la negación de )o 
crudo absoluto. 

Consecuencias 

Adquisición complementaria, por par- 
te del héroe, de cualidades opuestas a 
su naturaleza: posibilidad de la cul- 
tura humana. 



Secuencia final 

Disyunción luego de una derrota 
— de la sociedad cultural 
Conjunción con los espíritus acuá- 
ticos — con miras a una posición 
conjuntiva (integración) 

Descalificación del héroe 
Procedimiento analítico: 
articulación en elementos constitu- 
tivos por disyunción (desarticula- 
ción) 

1 . Huesos 

Conjunción máxima por referencia 
a los espíritus acuáticos (abajo) 
(huesos = espíritus acuáticos = 
muerte absoluta) 

2. Pulmones — Plantas acuáticas 
Conjunción con lo podrido (el 
lago-pantano es la manifestación 
de lo podrido) 

3. Piraña 

Conjunción con lo crudo: 

a) afirmación de lo crudo: pira- 
ña = podrido = fuego mortal 

b) conjunción de identidades: la 
parte crudo del héroe es absor- 
bida y no reemplazada (cf. cani- 
balismo de los buitres) 

Consecuencias 

Identificación de las cualidades 
del héroe con las de la natura- 
leza: posibilidad de la anticultu- 
ra no humana. 



* Desde el punto de vista de las técnicas de descripción, nosotros trata- 
mos así de valorizar el procedimiento de la comparación interna del relato: 
ya lo hemos practicado, analizando sucesivamente los dos aspectos de la 
liquidación de la carencia, en tanto búsqueda y en tanto don. 
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Comentario. 



El procedimiento, que consistió en utilizar el cuadro compara- 
tivo para explotar los datos contextúales a nivel de los lexe- 
mas, ha permitido descubrir la articulación general de las dos 
secuencias: 

a) Hemos visto que la disyunción del héroe en relación con la 
sociedad de los hombres tiene como consecuencia su conjunción 
con la sociedad de los espíritus. De aquí resulta la confron- 
tación de la naturaleza del héroe con las cualidades correspon- 
dientes de la sobrenaturaleza. 

b) Los dos héroes, idénticos en cuanto a su naturaleza, ten- 
drán, no obstante, un comportamiento diferente. Esta diferen- 
cia sólo puede provenir de su status sintagmático en tanto 
actantes-sujetos, que se encuentra polarizado de la siguiente 
manera: 



Sujeto-héroe 

Cargado de una potencialidad de vida 

Héroe victorioso 

A la conquista de una cultura 

Provoca pruebas 

Adquiere cualidades 

Que arranca a los espíritus 



Sujeto-héroe 

Cargado de una potencialidad de 
muerte 

Héroe derrotado 

A la conquista de una anti-cultura 

Sufre pruebas 

Pierde cualidades 

Que trasmite a los espíritus 



c) Un tal análisis se mantiene no obstante a nivel lexéinático 
y es, por este motivo, insuficiente. La descripción trata de 
alcanzar el nivel de articulación sémica de los contenidos y de 
dar cuenta de las transformaciones subyacentes a las secuen- 
cias narrativas. Los interrogantes que se abren entonces son 
los siguientes: ¿a quién corresponde, a nivel de las transfor- 
maciones estructurales la calificación del héroe? ¿qué transfor- 
maciones comporta por su parte la descalificación del héroe? 



IV. 8. La calificación del héroe. 

Según las previsiones proporcionadas por el modelo narra- 
tivo, la secuencia que se intercala entre la partida del héroe y 
el enfrentamiento de la prueba principal está destinada a 
calificar al héroe, es decir, a conferirle cualidades de las que 
carecería y que lo harán capaz de superar la prueba. Sin embar- 
go, si consideramos la composición sémica del contenido de nues- 
tro héroe antes y después ele la calificación, no encontraremos 
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en ella diferencia notable: el héroe es, tanto en un caso como 
en otro, crudo -{- podrido. 

¿En qué consiste, pues, en este caso la calificación? Pareciera 
claro que no puede sino residir en la adquisición de cualida- 
des virtuales que, aunque siendo contradictorias y complemen- 
tarias respecto de su naturaleza, le confieren sin embargo al 
héroe el poder de afirmar y de negar y lo transforman en meta- 
sujeto de las transformaciones dialécticas (cosa que indican, 
por lo demás imperfectamente, designaciones tales como «amo 
del fuego o «amo del agua») . El héroe cualificado comporta- 
ría, pues, en su naturaleza tanto su contenido propio como 
los términos contradictorios susceptibles de negarlo. Sólo luego 
de su calificación llegaría a ser realmente mediador cuyo con- 
tenido categórico sería complejo, ya que subsumiría al mismo 
tiempo los términos s y no s de cada categoría. El carácter hipo- 
tético de nuestras formulaciones proviene, sospechamos, de la 
ausencia casi total de conocimientos relativos a la articulación 
del modelo narrativo en este punto, y nuestros esfuerzos tien- 
den más a detectar las propiedades estructurales del modelo que 
a interpretar correctamente la secuencia. 

1. El héroe que está podrido (M) en el momento en que 
enfrenta la primera prueba calificatoria, no puede a título de 
tal oponerse a los espíritus acuáticos, los cuales también com- 
portan la determinación M. El enfrentamiento sólo es posible 
gracias al ayudante pájaro mosca que, a causa de su disyun- 
ción máxima respecto del agua (pero también porque es no- 
bebedor y muy a menudo «amo del fuego») representa el tér- 
mino diametralmente opuesto a M, es decir, el término V. Por- 
que a su naturaleza se le agrega la propiedad V, que define al 
ayudante colibrí; el hére se transforma en término complejo 
M -f- V, es decir, en un ser ambiguo, mediador entre la vida 
y la muerte. Es esta naturaleza compleja la que le permite 
inmediatamente presentarse como paloma, es decir, a la vez 
consumidor y negador de lo podrido. Esto nos permite decir 
que el héroe es, en este estadio, 

Estáticamente Dinámicamente 



M + V M 

donde el signo de la negación indica el poder que posee la vida 
de negar la muerte. Traducido en términos cotidianos, esto 
quiere decir que el héroe se ha transformado en el amo even- 
tual del agua maléfica. 

2- El héroe, que es al mismo tiempo crudo (no V) , se identi- 
fica a su vez con el saltamontes, destructor de los jardines, los 
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que no son posibles sino gracias al agua benéfica. Es a título 
de tal que es herido por los espíritus acuáticos, es decir, inha- 
bilitado para destruir completamente los efectos del agua bené- 
fica. En tanto saltamontes herido, el héroe ve el término crudo 
de su naturaleza transformarse en términos complejo no V 
no M, lo que significa que es, en el segundo aspecto de su 
naturaleza: 

Estáticamente Dinámicamente 

no V -f no M no V 

donde la negación indica el poder del agua vital de negar el 
carácter absoluto del fuego mortal. 

3. Al no estar establecido el protocolo de la transcripción de 
los contenidos que comportan categorías complejas y de sus 
transformaciones, diremos ingenuamente que el héroe cualifi- 
cado se presente ya como 

(M + V) (no V|noM) 

ya como negador de los contenidos «mortales» 

M + ñirv" = (N"+íio~V) 

esta última transcripción visualiza mejor la permanencia de la 
naturaleza «mortal» del héroe, a la que viene a sobreagregarse 
una segunda naturaleza que lo instituye como meta-sujeto. 



IV. 9. La cultura «.natural» 

La descalificación del padre, héroe de la aventura acuática, es 
debida esencialmente, corno vimos, a su falta de combatividad, 
a su status de héroe derrotado que corre a la muerte. El episo- 
dio que se desarrolla bajo el agua corresponde, como es sabido, 
al doble entierro (de la carne y de los huesos) practicado por 
los Bororó. En lugar de adquirir nuevas propiedades que lo 
calificarían, el héroe se desarticula y conjuga cada uno de los 
términos que definen su naturaleza con el término correspon- 
diente del mundo de los espíritus. A la conjunción de los tér- 
minos contradictorios que caracteriza a la cualificación, corres- 
ponde aquí la conjunción de los términos idénticos, es decir, la 
neutralización del sentido. La simetría es, una vez más, man- 
tenida: el término neutro de la estructura elemental de la sig- 
nificación es, en efecto, simétrico al término complejo. 
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Una vez explotadas así las posibilidades ofrecidas por el mé- 
todo de comparación, podemos interrogarnos ahora acerca de 
la significación de la secuencia en tanto ella se presenta como 
contenido correlacionado con la parte tópica positiva del mito. 
Ambos contenidos, tópico y no tópico, se considera que expre- 
san la instauración de un cierto orden, situado en dos dimen- 
siones diferentes del universo mitológico. Nos quedan, pues, 
por responder dos interrogantes: ¿cuál es el orden así instaurado, 
correlativo a la institución de la cultura alimentaria? ¿Cuál es 
la dimensión en que se halla situado este orden? 

1. El encuentro del héroe con las pirañas constituye a la vez 
un análisis y una dislocación de su naturaleza: constituye, en 
primer lugar, la disyunción absoluta de los dos elementos cons- 
titutivos de esta naturaleza: lo crudo es aceptado y conjugado 
con la naturaleza cruda de las pirañas; lo podrido es hechazado 
y va a conjugarse con otros elementos. Vemos que esta disyun- 
ción no es sino el estallido del concepto sintético (no V -f- M) 
que define toda anticultura; si la cultura ha sido constituida 
como una síntesis, la anticultura en cambio se encuentra des- 
organizada: 

Cultura Anticultura 
(V + no M) vs. (no V vs. M) 

» 

Comenzamos así a entrever que la institución de un orden anti- 
cultural sólo puede ser la disyunción máxima de los términos 
cuya aproximación amenazaría a la cultura. 

2. Es dentro de este marco que conviene interpretar la serie 
de acontecimientos. Lo podrido, separado de lo crudo, se mani- 
fiesta en dos formas (huesos vs. pulmones) : por una parte, 
en un movimiento descensional alcanzará la morada de las 
almas y se integrará allí a una sobrevida mortal; por otra par- 
te, en un movimiento ascensional, lo podrido «sobrenada», es 
decir, se separa del agua para aparecer, en una primera meta- 
morfosis, en forma vegetal, como una planta acuática. 
Ahora bien, parece que los Bororó saben muy felizmente que 
la ascensión vertical de lo podrido no se detiene allí y que 
es en forma de un Ramo de Flores —por la vía metafórica que 
es justamente la afirmación y la conjunción de identidades— 
que se fija en el cielo y constituye la constelación de las Plé- 
yades. La disyunción de lo crudo y de lo podrido se ve así 
consolidada mediante una inversión disyuntiva espacial: el 
fuego maléfico, de origen celeste, es mantenido en el agua y 
encarnado en las pirañas; el agua maléfica, de origen más bien 
subterráneo, es proyectada al cielo en forma de constelación 
de estrellas. 
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3. La reorganización de la naturaleza (el término exacto para 
designarla sería la cultura natural, ya que constituye en efecto 
la nueva dimensión mitológica que tratamos de consolidar) 
no se detiene aquí. Se podría sugerir que lo fresco, definido 
antes en términos de cultura culinaria, sufre la misma trans- 
formación y es proyectado al cielo en forma de Tortuga terres- 
tre, «señora de lo fresco», en su calidad de consumidora de 
podrido, y se lija allí en forma de la constelación del Cuervo. 
El agua, tanto mortal como vital, se encuentra así reunida en 
el cielo. Se pueden agregar dos precisiones para explicar la nueva 
disposición: a) la relación entre la Tortuga (no M) y el Ramo 
de Flores (M) es, no lo olvidemos, la de obligaciones contrac- 
tuales establecidas entre la fuente (hijo) y el destinatario 
(padre) encargado de una misión de rescate, y la naturaleza 
malhechora es subordinada a la naturaleza bienhechora; b) el 
héroe sólo ha podido abandonar la tierra porque ha dejado 
en ella a su hermano menor, que aparece, por el procedimiento 
de la duplicación, en el momento mismo del retorno del héroe: 
el mea cumplirá pues, en la tierra, las funciones del protector 
del fuego de los hogares; c) , mientras permanece unido, por 
lazos de sangre, al agua bienhechora (no M). Queda, final- 
mente, la última disyunción, completada por una inversión 
espacial, la del luego maléfico y benéfico; el primero, dominado, 
porque está fijado en el agua (pirañas), y el segundo, presente 
en la tierra, pues su conjunción con el agua sería nefasta. 

4. De ello resulta que la instauración de la cultura natural 
consiste en la inversión topológica del orden de la naturaleza. 
Utilizando dos categorías, una de las cuales es topológica (arriba 
vs. abajo) y la otra biológica (vida vs. muerte), la «civilización» 
de la naturaleza consiste en el encuadre de los valores naturales 
en dos códigos a la vez y que sólo son isornorfos mediante la 
inversión de los signos: 



Disyunción 



Ueio 
Agua 



Conjunción Disyunción 



« 


> 


M 


no M 


l'léyades 


'tortuga 


no V 


V 


l'irañas 


Mea 


< 


> 



Disyunción 



Cielo 
Tierra 



Disyunción- 
Conjunción 



La disyunción topológica fundamental consiste en separar los 
valores mortales (M y no M) remitidos al cielo, de los valores 



vitales (V y no V) situados acá abajo, planteando así: a) la 
imposibilidad de la aserción M + no V que destruiría la cultura 
y b) manejando, no obstante, gracias a los lazos de sangre, 
una posibilidad de conjunción cultural no Ai + V. Una segun- 
da distinción: a) opera la disyunción entre no V, situado en el 
agua y V, situado en tierra, doblemente separados, pues su 
conjunción amenazaría a la cultura; b) y opera una conjunción 
espacial (en el cielo) entre M y no M, porque se encuentra 
en una relación de subordinación cultural. 
En conclusión, se puede decir que la cultura natural, al intro- 
ducir un nuevo código, consolida el carácter discreto de los 
valores naturales afirmando la imposibilidad de las conjun- 
ciones «contra natura» y la posibilidad de algunas otras rela- 
ciones «según la naturaleza». Ella podría ser simbolizada así: 

(no M — > M) vs. (no V vs. V) * 



V. La estructura del mensaje 



Presentamos aquí, en forma de cuadro, los principales resul 
tados obtenidos en la inferpretación de este mito bororó: 



Contenidos 


Invértidos 


Directos 


correlacionados 


tópicos 


correlacionados 


Resultados de las 
transformaciones 


no V -f M 


M + no V 


V + noM 


no M — > M 
no V vs V 


IMmensión 
cultural 


sexfial 


culinaria 


natural 


Perspectiva 
estilística 


consumidor 


objeto de consumo 


productor 



Escuela Práctica de Altos Estudios, 
París. 



• Los límites de este estudio no nos permiten insistir: a) ni sobre el carác- 
ter discontinuo (y singular) de los valores culturales (Tortuga, Mea) 
oponiéndolo al carácter continuo (y plural) de los valores no culturales 
(Ramo de Flores, Pirañas); b) ni sobre la instauración de un orden 
diacrónico de las estaciones que resultan de las relaciones de subordina- 
ción sintagmática entre no M y M. Lévi-Strauss es suficientemente explí- 
cito al respecto. 
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» 



La lógica de los posibles narrativos 

Claude Bremond 



El estudio semiológico del relato puede ser dividido en dos 
sectores: por una parte, el análisis de las técnicas de narración 
y, por otra parte, la investigación de las leyes que rigen el 
universo narrado. Estas leyes mismas derivan de dos niveles 
de organización: a) reflejan las exigencias lógicas que toda 
serie de acontecimientos ordenada en forma de relato debe 
respetar so pena de ser ininteligible; b) agregan a estas exigen- 
cias válidas para todo relato, las convenciones de su universo 
particular, característico de una cultura, de una época, de un 
género literario, del estilo de un narrador y, en última instancia, 
del relato mismo. 

El examen del método seguido por V. Propp para descubrir 
los caracteres específicos de uno de estos universos particulares, 
el del cuento ruso, nos ha convencido de la necesidad de ..razar, 
previamente a toda descripción de un género literario definido, 
el plano de las posibilidades lógicas del relato. 1 Con esta 
condición, el proyecto de una clasificación de los universos 
de relato, basada en caracteres estructurales tan precisos como 
los que sirven a los botánicos o a los naturalistas para definir los 
objetos de su estudio, deja de ser quimérico. Pero esta amplia- 
ción de las perspectivas provoca una flexibilización del método. 
Recordemos y precisemos las modificaciones que parecen im- 
ponerse : 

1. La unidad de base, el átomo narrativo, sigue siendo la fun- 
ción, aplicada, como en Propp, a las acciones y a los aconteci- 
mientos que, agrupados en secuencias, engendran un relato. 

2. Una primera agrupación de tres funciones engendra la 
secuencia elemental. Esta tríada corresponde a las tres fases 
obligadas de todo proceso: 

a) una función que abre la posibilidad del proceso en forma 
de conducta a observar o de acontecimiento a prever; 

b) una función que realiza esta virtualidad en forma de con- 
ducta o de acontecimiento en acto; 

c) una función que cierra el proceso en forma de resultado 
alcanzado. 

1. «El mensaje narrativo», en La semiología, lis. As., Editorial Tiempo 
Contemporáneo, Colección Comunicaciones, 1970. 
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3. A diferencia de Propp, ninguna de estas funciones necesita 
de la que la sigue en la secuencia. Por el contrario, cuando la 
función que abre la secuencia es introducida, el narrador con- 
serva siempre la libertad de hacerla pasar al acto o de mante- 
nerla en estado de virtualidad: si una conducta es presentada 
como debiendo ser observada, si un acontecimiento debe ser 
previsto, la actualización de la conducta o del acontecimiento 
<£>uede tanto tener lugar como no producirse. Si el narrador 
elige actualizar esta conducta o este acontecimiento, conserva 
la libertad de dejar al proceso que llegue hasta su término o 
detener su curso: la conducta puede alcanzar o no su meta, el 
acontecimiento seguir o no su curso hasta el término previsto. 
La red de posibles así abierta por la secuencia elemental res- 
ponde al siguiente modelo: 



- Virtualidad -» 

(ej.: fin a 
t 

alcanzar) 



Actualización — > 
(ej.: conducta para 
alcanzar el fin) 

Ausencia 

de actualización 

(ej.: inercia, 

impedimento de actuar) 



Fin logi ado 

(ej.: éxito de la 

conducta) 

Fin no alcanzado 

(ej.: fracaso de la 

conducta) 



4. Las secuencias elementales se combinan entre si para engen- 
drar secuencias complejas. Estas combinaciones se realizan según 
configuraciones variables. Citemos las más típicas: 
a) el encadenamiento por continuidad, por ejemplo: 



Fechoría a cometer 
i 

Fechoría 
i 

Fechoría cometida = hecho a retribuir 

i 

proceso de retribución 
hecho retribuido 



El signo =, que empleamos aquí, significa que el misino acon- 
tecimiento cumple simultáneamente, en la perspectiva de un 
mismo rol, dos funciones distintas. En nuestro ejemplo, la 
misma acción reprensible se califica desde la perspectiva de un 
«retribuidor» como clausura de un proceso (la fechoría) res- 
pecto del cual juega un papel pasivo de testigo y como apertura 
de otro proceso donde jugará un papel activo (el castigo). 
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b) El enclave, por ejemplo: 
Fechoría cometida = hecho a retribuir 



Proceso de retribución 
hecho retribuido 



Daño a infligir 
i 

Proceso agresivo 
l 

Daño infligido 



Esta disposición aparece cuantío un proceso, para alcanzar su 
fin, debe incluir otro, que le sirve de medio, el cual a su vez 
puede incluir un tercero, etc. El enclave es el gran resorte 
de los mecanismos de especificación de las secuencias: aquí, el 
proceso de retribución se especifica como proceso agresivo (ac- 
ción punitiva) correspondiente a la función fechoría cometida. 
Habría podido especificarse como proceso servicial (recom- 
pensa) si hubiera habido beneficio cometido. 



c) El «enlace», por ejemplo: 



Daños a infligir vs. 
i 

Proceso agresivo vs. 
i 

Daño infligido vs. 



Fechoría a cometer 
i 

Fechoría 
i 

Fechoría cometida = Hecho a retribuir 



La sigla vs. (versus) que sirve aquí de lazo a ambas secuencias, 
significa que el mismo acontecimiento, que cumple una función 
a desde la perspectiva de un agente A, cumple una función b 
si se pasa a la perspectiva B. Esta posibilidad de operar una 
conversión sistemática de los puntos de vista y de formular sus 
regías, debe permitirnos delimitar las esferas de acción corres- 
pondientes a los diversos roles (o dramatis personae). En nues- 
tro ejemplo, la frontera pasa entre la esfera de acción de un 
agresor y la tle un justiciero desde cuya perspectiva la agresión 
se vuelve fechoría. 

Estas son las reglas que someteremos a prueba en las páginas 
siguientes. Intentamos proceder a una reconstitución lógica de 
los puntos de partida de la trama narrativa. Sin pretender 
explorar cada itinerario hasta sus ramificaciones últimas, trata- 
remos de seguir las principales arterias, reconociendo a lo largo 
de cada recorrido las bifurcaciones en que las ramas principales 
se escinden engendrando subtipos. Trazaremos así el cuadro 
de las secuencias-tipos, mucho menos numerosas de lo que 
podría creerse, entre las que debe necesariamente optar el 
narrador de una historia. Este cuadro mismo pasará a ser 
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la base de una clasificación de los roles asumidos por los perso- 
najes de los relatos. 



El ciclo narrativo 

Todo relato consiste en un discurso que integra una sucesión 
de acontecimientos de interés humano en la unidad de una 
misma acción. Donde no hay sucesión, no hay relato sino, por 
ejemplo, descripción (si los objetos del discurso están asociados 
por una contigüidad espacial) , deducción (si se implican uno 
al otro), efusión lírica (si se evocan por metáfora o metonimia), 
ftc. Donde no hay integración en la unidad de una acción, 
tampoco hay relato, sino sólo cronología, enunciación de una 
sucesión de hechos no coordinados. Donde, por último, no hay 
implicación de interés humano (donde los acontecimientos 
narrados no son ni producidos por agentes ni sufridos por 
sujetos pasivos antropomórf icos) , no puede haber relato porque 
es sólo en relación con un proyecto humano que los aconteci- 
mientos adquieren sentido y se organizan en una serie temporal 
.estructurada. 

Según favorezcan o contraríen este proyecto, los acontecimientos 
del relato pueden clasificarse en dos tipos fundamentales, que 
se desarrollan según las secuencias siguientes: 



Mejoramiento a obtener . 



Proceso de 
mejoramiento 



Ausencia 

de proceso de 

mejoramiento 



Mejoramiento obtenido 

Mejoramiento 

no obtenido 



Degradación previsible 



Proceso de 
degradación 



Ausencia 

de proceso de 

degradación 



Degradación producida 
Degradación evitada 



Todas las secuencias elementales que aislaremos a continuación 
son especificaciones de una u otra de estas dos categorías, que 
nos proporcionan así un primer principio de clasificación dico- 
tómica. Antes de emprender su exploración, precisemos las 
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modalidades según las cuales el mejoramiento y la degradación 
se combinan ambos en el relato: 

a) por sucesión «continua». Vemos inmediatamente que un 
relato puede hacer alternar según un ciclo continuo fases de 
mejoramiento o de degradación: 



Degradación producida 
t 

Proceso de degradación 
t 

Degradación posible 



Mejoramiento a obtener 
i 

Proceso de mejoramiento 
Mejoramiento obtenido 



Es menos evidente que esta alternancia es no sólo posible sino 
necesaria. Tomemos por ejemplo un comienzo de relato que 
planteee una deficiencia (que afecte a un individuo o a una 
colectividad en forma de pobreza, enfermedad, estupidez, falta 
de heredero varón, flagelo crónico, deseo de saber, amor, etc.). 
Para que este comienzo de relato se desarrolle, es necesario 
que este estado evolucione, que suceda algo capaz de modifi- 
carlo. ¿En qué sentido? Se puede pensar tanto en un mejora- 
miento como en una degradación. Por lógica, en estricto sen- 
tido, sin embargo, sólo el mejoramiento es posible. No porque 
el mal no pueda todavía imperar. Existen relatos en los que 
las desdichas se suceden en cascada, de modo que una degra- 
dación llama a la otra. Pero, en este caso, el estado deficiente 
que marca el fin de la primera degradación no es el verdadero 
punto de partida de la segunda. Ese momento de detención 
— ese aplazamiento— equivale funcionalmente a una fase de 
mejoramiento o, al menos, de preservación de lo que aún puede 
ser salvado. El punto de partida de la nueva fase de degradación 
no es el estado degradado, que no puede ser sino mejorado, 
sino el estado aun relativamente satisfactorio, que sólo puede 
ser degradado. Del mismo modo, dos procesos de mejor amiento 
sólo pueden sucederse en tanto que el mejoramiento realizado 
por el primero deje aun algo que desear. Implicando esta 
carencia, el narrador introduce en su relato el equivalente de 
una fase de degradación. El estado aun relativamente deficiente 
que de ello resulta, sirve de punto de partida a la nueva fase 
de mejoramiento. 

b) por enclave. Se puede considerar que el fracaso de un pro- 
ceso de mejoramiento o de degradación en curso resulta de la 
inserción de un proceso inverso que le impide llegar a su término 
normal. Se obtienen entonces los esquemas siguientes: 
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Mejoramiento 
a obtener 

i 

Proceso de 
Mejoramiento 



Mejoramiento 
no obtenido 



Degradación 
posible 

i 

Proceso de 
degradación 
i 

Degradación 
cumplida 



Degradación 
posible 

i 

Proceso de 
degradación 



Degradación 
evitada 



Mejoramiento 
a obtener 

Proceso de 
mejoramiento 
i 

Mejoramiento 
obtenido 



c) por enlace. La misma serie de acontecimientos no puede al 
mismo tiempo y en relación con un mismo agente, caracterizarse 
como mejoría y como degradación. Esta simultaneidad se vuelve 
en cambio, posible si el acontecimiento afecta a la vez a dos 
agentes animados por intereses opuestos: la degradación de la 
suerte de uno coincide con el mejoramiento de la suerte del 
otro. Obtenemos este esquema: 

Mejoramiento a obtener VS . Degradación posible 

Proceso de mejoramiento vs. Proceso de degradación 

Mejoramiento obtenido VS . Degradación realizada 



La posibilidad y la obligación de pasar así por conversión de los 
puntos de vista, de la perspectiva de un agente a la de otro 
son capitales para la continuación de nuestro estudio. Ellas 
implican el rechazo, al nivel de análisis en que trabajamos, de 
las nociones de Héroe, «Villano», etc., concebidas como distin- 
tivos distribuidos de una vez para siempre a los personajes 
Cada agente es su propio héroe. Sus compañeros se califican 
desde su perspectiva como aliados, adversarios, etc. Estas califi- 
caciones se invierten cuando se pasa de una perspectiva a la 
otra. Lejos, pues, de construir la estructura de un relato en 
función de un punto de vista privilegiado -el del «héroe» o 
del narrador-, los modelos que elaboramos integran en la 
unidad de un mismo esquema la pluralidad de perspectivas 
de los diversos agentes. 



Procesos de mejoramiento 

El narrador puede limitarse a dar la indicación de un proceso 
de mejoramiento sin explicitar sus fases. Si dice simplemente 
por ejemplo, que los asuntos del héroe se arreglan, que se cura 
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se vuelve más razonable, se embellece, se enriquece, estas deter- 
minaciones que recaen sobre el contenido de la evolución sin 
especificar el cómo, no pueden servirnos para caracterizar su 
estructura. En cambio, si nos dice que el héroe reorganiza sus 
asuntos al cabo de largos esfuerzos, si refiere la cura a la arción 
de un metheamento o de un médico, el embellecimiento a la 
compasión de un hada, el enriquecimiento al éxito de una 
transacción ventajosa, la prudencia a las buenas resoluciones 
tomadas luego de una falta, podemos apoyarnos sobre las arti- 
culaciones internas de estas operaciones para diferenciar diver- 
sos tipos de mejoramiento: cuanto más entra el relato en el 
detalle de las operaciones, más pronunciada es esta diferen- 
ciación. 

Ubiquémonos, en primer lugar, en la perspectiva del benefi- 
ciario del mejoramiento. 3 Su estado deficiente inicial implica 
Ja presencia de un obstáculo que se opone a la realización de 
un estado más satisfactorio y que se elimina a medida que el 
proceso de mejoramiento se desarrolla. Esta eliminación del 
obstáculo implica a su vez la intervención de factores que 
operan corno medios contra el obstáculo y en pro del benefi- 
ciario. Si, pues, el narrador elige desarrollar este episodio, su 
relato seguirá este esquema: 

Mejoramiento 
a obtener 

I 

_. 

Obstáculo a 
eliminar 

l_ 

Proceso de « Proceso de 

mejoramiento eliminación 

Mejoramiento 

obtenido l Obstáculo eliminado 



Medios posibles 
i 

Utilización de los medios 
Exito de los medios 



En este estadio, nosotros podemos no tener que ocuparnos más 
que de una sola dramatis persona, el beneficiario del mejora- 
miento, quien aprovecha pasivamente de un feliz concurso de 
circunstancias. Ni el ni nadie carga entonces con la responsa- 
bilidad de haber reunido y puesto en acción los medios (juc- 
han derribado el obstáculo. Las tosas «se han encaminado 
bien» sm que nadie se haya ocupado de ellas. 
Esta soledatl desaparece cuando *el mejoramiento, en lugar de 

-• V *>•>•«■•»« ¡ernle que el beneficiario no es necesariamente consciente del 
proceso iniciado en su favor. Su perspectiva puede mantenerse virtual, corno 
la de la Bella Durmiente del Bosque mientras espera al Príncipe Encantador 



93 



ser imputable al azar, es atribuido a la intervención de un 
agente, dotado de iniciativa, que la asume a titulo de tarea 
a cumplir. El proceso de mejoramiento se organiza entonces 
como conducta, lo que implica que se estructura en una trama 
de fines-medios que puede ser detallada al infinito. Además, 
esta transformación introduce dos nuevos roles: por una parte, 
el agente que asume la tarea en provecho de un beneficiario 
pasivo, desempeña en relación con este último el papel de un 
medio, ya no inerte sino dotado de iniciativa y de interés 
propios: es un aliado; por otra parte, el obstáculo afrontado 
por el agente puede encarnarse en otro agente también dotado 
de iniciativa e intereses propios: este otro es un adversario. 
Para estimar las nuevas dimensiones así abiertas, debemos exa- 
minar: 

— la estructura del cumplimiento de la tarea y sus desarrollos 
posibles; i 

— los participantes de la relación de alianza postulada por la 
intervención de un aliado; 

— las modalidades y las consecuencias de la acción emprendida 
frente a un adversario. 



Cumplimiento de la tarea 

Ú. narrador puede limitarse a mencionar la ejecución de la 
tarea. Sí elige desarrollar este episodio, se ve conducido a expli- 
citar en primer lugar la naturaleza del obstáculo enfrentado 
y luego la estructura de los medios empleados —intencional y 
ya no fortuitamente esta vez— para eliminarlo. Estos medios 
mismos pueden faltar al agente, ya sea intelectualmente si 
ignora lo que debe hacer ya sea materialmente si no tiene 
a su disposición los instrumentos que necesita. La constatación 
de esta carencia equivale a una fase de degradación que, en 
este caso, se especifica como problema a resolver y que, como 
antes, puede ser reparada de dos modos: ya sea que las cosas 
se arreglen por sí mismas (si la solución buscada cae del cielo), 
ya sea que un agente asuma la tarea de arreglarlas. En este 
caso, este nuevo agente se comporta como aliado que interviene 
en favor del primero y éste pasa a ser, a su vez, el beneficiario 
pasivo de la ayuda que así recibe. 

Intervención del aliado. 

La intervención del aliado, en forma de un agente que toma 
a su cargo el proceso de mejoramiento, puede no ser motivada 
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por el narrador o explicarse por motivos sin relación con el 
beneficiario (si la ayuda es involuntaria): en este caso no hay, 
hablando con propiedad, intervención de un aliado: al derivar 
del entrecruzamiento fortuito de dos historias, el mejoramiento 
es un hecho de azar. 

No sucede lo mismo cuando la intervención es motivada, desde 
la perspectiva del aliado, por un mérito del beneficiario. La 
ayuda es entonces un sacrificio consentido dentro del marco 
de un intercambio de servicios. Este intercambio mismo puede 
revestir tres formas: 

— o la ayuda es recibida por el beneficiario como contrapartida 
de una ayuda que él mismo da a su aliado en un intercambio 
de servicios simultáneo: ambos son entonces solidarios en el 
cumplimiento de una tarea de interés común; 

— o la ayuda es proporcionada como reconocimiento de un 
servicio anterior: el aliado se comporta entonces como deudor 
del beneficiario; 

— o la ayuda es procurada en espera de una compensación 
futura: el aliado se comporta entonces como acreedor del bene- 
ficiario. ' 

La posición cronológica^le los servicios intercambiados deter- 
mina así tres tipos de aliado y tres estructuras de relato. Si se 
trata de dos asociados solidariamente interesados en el cumpli- 
miento de una misma tarea, las perspectivas del beneficiario 
y del aliado se acercan hasta coincidir: cada uno es beneficiario 
de sus propios esfuerzos unidos a los de su aliado. En el fondo, 
no hay más que un solo personaje desdoblado en dos roles: 
cuando un héroe desdichado se decide a mejorar su suerte 
«ayudándose a sí mismo» se escinde en dos dramatis penonae 
y se vuelve su propio aliado. El cumplimiento de la tarea repre- 
senta una degradación voluntaria, un sacrificio (como lo prue- 
ban expresiones como éstas: afanarse por, esforzarse en, etc.) 
destinados a pagar el precio de un mejoramiento. Pero ya se 
trate de un solo personaje que se desdobla o de dos personajes 
solidarios, la configuración de los roles es idéntica: el mejo- 
ramiento se obtiene gracias al sacrificio de un aliado cuyos 
intereses son solidarios con los del beneficiario. 
En lugar de coincidir, las perspectivas se oponen cuando el 
beneficiario y su aliado forman una pareja acreedor/deudor. 
El desarrollo de sus roles puede entonces formalizarse así: sean 
A y B teniendo que obtener cada uno un mejoramiento distinto 
del del otro. Si A recibe ayuda de B para realizar el mejo- 
ramiento a, A pasa a ser deudor de B y deberá a su vez ayudar 
a B a lograr el mejoramiento b. El relato seguirá el siguiente 
esquema: 
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1 




Ayuda vs. 


servicio 




recibida 


cumplido vs. 


deuda a pagar 



Perspectiva 
de 11 
beneficiario 
de la ayuda 



"-"" ,ua cumplido vs. deuda a pagar vs. ayuda 

a recibir 

4- i 

pago de la vs. lecepción 
deuda de ayuda 

i i 
deuda pagada vs. ayuda recibida 

Los tres tipos de aliados que acabamos de distinguir -el socio 
solidario, el acreedor, el deudor- intervienen en función de un 
pacto que regula el intercambio de servicios y garantiza la 
contrapartida de los servicios prestados. A veces este pacto 
permanece implícito (se sobreentiende que todo esfuerzo merece 
tm salario, que un hijo debe obedecer a su padre que le dio 
la vida* el esclavo a su amo que se la conservó, etc.); a veces 
resulta de una negación particular explicitada en el relato con 
rtkiyor o menor detalle. Así como la utilización de los medios 
podía ser preceditla por su búsqueda, en el caso en que su 
carencia obstaculizaba el cumplimiento de la tarea, así también 
la ayuda debe ser negociada, en el caso en que el aliado no 
aporta espontáneamente su concurso. En el marco de esta tarea 
previa, la abstención del futuro aliado lo transforma en un 
adversario que hay que convencer. La negociación, que veremos 
inmediatamente, constituye la forma pacífica de la eliminación 
del adversario. 



Eliminación del adversario. 

Entre los obstáculos que se oponen al cumplimiento de una 
tarea, algunos, como hemos visto, sólo oponen una fuerza de 
inercia; otros se encarnan en adversarios, en agentes dotados 
de iniciativa que pueden reaccionar activamente ante ios pro- 
cesos iniciados contra ellos. De esto resulta que la conducta 
de eliminación del adversario debe, si quiere tener en cuenta 
esta resistencia y sus diversas formas, organizarse según estra- 
tegias más o menos complejas. 

Dejamos de lado el caso en que el adversario desaparece sin 



que el agente sea responsable de su eliminación (si muere de 
muerte natural, cae bajo los golpes de otro enemigo, se. vuelve 
más conciliador con la edad, etc.): aquí sólo hay ún mejora- 
miento fortuito. Para no tener en cuenta sino los casos en que 
la eliminación del adversario es imputable a la iniciativa del 
agente, distinguiremos dos formas: 

-pacífica: el agente se esfuerza en obtener del adversario que 
deje de obstaculizar sus proyectos. Es la negociación que trans- 
forma al adversario en aliado; 

- hostil: el agente se esfuerza por infligir al adversario un daño 
que lo incapacite para seguir obstaculizando sus empresas. Es 
la agresión que apunta a suprimir al adversario. 



La negociación. 

La negociación consiste para el agente en definir, de acuerdo 
con el ex adversario y futuro aliado, las modalidades del inter- 
cambio de servicios que constituye la finalidad de su alianza. 
Pero es necesario que el principio mismo de un tal intercambio 
sea aceptado por ambas partes. El agente que toma la inicritiva 
debe actuar de modo que el otro también la desee. Para obtener 
este resultado puede usar tanto de la seducción como de la 
intimidación. Si elige la seducción, se esforzará por inspirar 
el deseo de un servicio que quiere ofrecer a cambio del que 
pide; si elige la intimidación, se esforzará por inspirar el temor 
de un perjuicio que puede causar, pero también evitar, y que 
puede así servir de moneda de cambio para el servicio que 
desea obtener. Si la operación resulta, ambos quedarán en un 
pie de igualdad; A desea un servicio de B así corno B un servicio 
de A. Las condiciones que hacen posible el intento de un 
acuerdo están reunidas. Quedan por negociar las modalidades 
del intercambio y las garantías de una ejecución leal de los 
compromisos. 

El esquema simplificado de la negociación por seducción puede 
representarse como sigue: 



La agresión. 

Optando por la negociación, el agente elegía eliminar al adver- 
sario por un intercambio de servicios que lo transformaba en 
aliado; optando por la agresión, elige infligirle un daño que 
lo aniquila (al menos en tanto obstáculo). Desde la perspectiva 
del agredido, el desencadenamiento de este proceso constituye 
un peligro que, para ser evitado, requiere normalmente una 
conducta de protección. Si ésta fracasa, tenemos: 



Perspectiva 
del agresor 



Adversario 
a eliminar 



Proceso de 


í ¿ 


eliminación 


Daño a 




ir 


Adversario 


Proceso 


i 

Daño in 


eliminado 



Perspectiva 
del agredido 



gir vs. Peligro a evitar 
i 

eso agresivo vs. Proceso protector 

lo vs. Fracaso 

de la protección 



En este esquema la ventaja pertenece al agresor. Esta salida 
no nene evidentemente nada de fatal. Si bien el adversario 
parece disponer de medios de protección eficaces, el agresor 
tiene interés en sorprenderlo. La agresión reviste entonces la 
forma más compleja de la celada. Tender una celada es actuar 
de modo tal que el agredido, en lugar de protegerse como 
podría hacerlo, coopera a su costa con el agresor (no haciendo 
lo que debería o haciendo lo que no debería). La celada se 
desarrolla en tres tiempos: primero, un engaño; luego, si el 
engaño resulta, un error del engañado; por último, si el proceso 
de engaño es conducido hasta su término, la explotación por 
parte del engañador de la ventaja adquirida que pone a su 
merced a un adversario desarmado: 
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La primera de las tres fases de la celada, el engaño, es ella 
misma una operación compleja. Engañar es a la vez disimular 
lo que es, simular lo que no es y sustituir lo que. es por lo 
que no es, ofreciendo una apariencia en que la víctima reac- 
ciona como ante un ser verdadero. Podemos, pues, distinguir 
en todo engaño dos operaciones combinadas: un disimulo y 
una simulación. El disimulo solo no basta para constituir el 
engaño (salvo en la medida en que simule la ausencia de disi- 
mulo); la simulación sola tampoco basta, pues una simulación 
que se exhibe como tal (la de un actor, por ejemplo) no es 
un engaño. Para morder la carnada, la víctima necesita creerla 
verdadera y no ver el anzuelo. El mecanismo del engaño puede 
representarse mediante el siguiente esquema: 



Perspectiva del engañador 

Víctima 
a atrapar 



Proceso 
de engaño 

Víctima 
atrapada 



Ser x 

a disimular 
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+ 
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Perspectiva del engañado 
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a simular vs ' creíble 
i 

Proceso de Proceso de 

simulación vv convicción 
i 

No ser y Apariencia y taita a 

simulado V4, creída — cometer 



Llevando más lejos la clasificación, podríamos distinguir diver- 
sos tipos de engaño diferenciados por el modo de simulación 
empleado por el engañador para ocultar la agresión que pre- 
para: 

a) el engañador puede simular una situación que implique 
la ausencia de toda relación entre él y la futura víctima: finge 
no estar allí, realmente (si se oculta) o de modo figurado (si 
simula dormir, mirar a otra parte, ser presa de un ataque de 
locura, etc.); 

b) el engañador puede simular intenciones pacíficas: propone 
una alian/a, trata de seducir o de intimidar a su víctima mien- 
tras prepara clandestinamente la ruptura de las negociaciones 
o la traición del pacto; 

c) el engañador simula intenciones agresivas de modo que la 
víctima, ocupada en rechazar un ataque imaginario, se descubre 
y queda sin defensa ante el ataque real. 



un 



Retribuciones: recompensa y venganza. 

El daño causado por ( el agresor a su víctima puede ser consi- 
derado como un servicio al revés, ya no consentido por el acree- 
dor sino arrancado por el deudor y que reclama como contra- 
partida que se inflija un daño proporcionado al crédito abierto: 
el deudor a pesar suyo paga la deuda de un préstamo forzado. 
La recompensa del servicio prestado y la venganza del perjuicio 
sufrido son las dos fases de la actividad de retribución. 
Al igual que la retribución de servicios, la retribución de per- 
juicio resultado de un pacto que a veces permanece implícito 
(todo delito merece castigo, la sangre llama a la sangre, etc.) 
y a veces se explícita en las cláusulas de una alianza particular 
en forma de amenaza contra las rupturas del contrato. 
Aparecen aquí un nuevo tipo: el retribuidor y dos sub-tipos: 
el retribuidor-que-recompensa y el retribuidor-que-castiga. El 
retribuidor es en cierto modo el garante del contrato. Desde 
su perspectiva, todo servicio pasa a ser un beneficio que requiere 
una recompensa y todo perjuicio una falta que requiere un 
castigo. Su papel coincide con el deudor puntual en saldar 
sus.deudas y repara las faltas del deudor insolvente o recalci- 
trante. 

» 

Proceso de degradación. 

Cuando un proceso de mejoramiento llega a su término alcanza 
un estado de equilibrio que puede marcar el fin del relato. 
Si el narrador elige proseguir, debe recrear un estado de ten- 
sión y, para hacerlo, introducir fuerzas de oposición nuevas o 
desarrollar gérmenes nocivos dejados en suspenso. Se inicia 
entonces un proceso de degradación. A veces puede ser referido 
a la acción de factores inmotivados y desorganizados, como 
cuando se dice que el héroe cae enfermo, comienza a aburrirse, 
ve que nuevos nubarrones se insinúan en el horizonte, sin que 
la enfermedad, los problemas y los nubarrones sean presentados 
como agentes responsables, dotados de iniciativa y cuyos efectos 
se articulen en conductas realizadoras de un proyecto: en este 
caso, el proceso de degradación permanece indeterminado o sólo 
se manifiesta como mala suerte, como concurso de circunstan- 
cias desgraciadas. A veces, por el contrario, es referido a la 
iniciativa de un agente responsable (un hombre, un animal, 
un objeto, una entidad antropomórfica) . Este agente puede ser 
el beneficiario mismo, si comete un error de consecuencias 
graves; puede ser un agresor; o puede incluso ser un acreedor 
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con quien el beneficiario tiene una deuda a saldar (como con- 
secuencia de un servicio prestado o de un perjuicio infligido); 
puede, por último, ser un deudor en favor de quien 'el benefi- 
ciario elige deliberadamente sacrificarse. 

Ya antes encontramos estas formas de degradación. No son 
solamente las contrarias, sino también, por pasaje de una pers- 
pectiva a otra, las complementarias de las formas de mejora- 
miento: 

—Al mejoramiento por servicio recibido de un aliado acreedor 
corresponde la degradación por sacrificio consentido en pro- 
vecho de un aliado deudor; 

—Al mejoramiento por servicio recibido de un aliado deudor 
corresponde la degradación por pago de la obligación respecto 
de un aliado acreedor; 

-Al mejoramiento por agresión infligida corresponde la de- 
gradación por agresión sufrida; 

-Al mejoramiento por éxito de una trampa corresponde la 
degradación por error culposo (que también puede ser consi- 
derado como lo contrario de la tarea: al hacer, no lo (pie debe, 
sino lo que no debe, el agente alcanza una meta inversa de la 
que busca) ; 

—Al mejoramiento por venganza lograda corresponde la de- 
gradación por castigo recibido. 

El proceso de degradación iniciado por estos diversos factores 
puede desarrollarse sin encontrar obstáculos, ya sea porque 
éstos no se presentan por sí mismos, ya sea porque nadie puede 
ni quiere interponerse. Si por el contrario surgen obstáculos, 
éstos funcionan como protecciones del estado satisfactorio ante- 
rior. Estas protecciones pueden ser puramente fortuitas, resul- 
tar de un feliz concurso de circunstancias; pueden también 
hacer efectiva la intención de resistencia de un agente dotado 
de iniciativa. En este caso las protecciones se organizan en con- 
ductas cuya forma depende, por una parte, de la configura- 
ción del peligro y, por otra parte, de la táctica que elige el 
protector. 

Estas protecciones pueden tener éxito o fracasar. En este último 
caso el estado degradado que resulta abre la posibilidad de 
procesos de mejoramiento compensadores entre los cuales algu- 
nos, como lo veremos, toman la forma de una reparación espe- 
cíficamente adaptada al tipo de degradación sufrida. 

La jaita. 

Se puede caracterizar el proceso de la falla como una tarea 
cumplida al revés: inducido al error, el agente emplea medios 
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aptos para alcanzar un resultado opuesto a su fin o para des- 
truir las ventajas que quiere conservar. En función de esta 
tarea invertida, los procesos nocivos son considerados como 
medios, en tanto que las reglas aptas para asegurar o conser- 
var una ventaja son tratadas como obstáculo. 
El narrador puede presentar estas reglas como impersonales, 
derivadas de la simple «naturaleza de las cosas»; su transgre- 
ción sólo perjudica al imprudente que, al iniciar un encade- 
namiento funesto de causas y efectos, sanciona él mismo la 
falta que comete. Pero el relato también puede hacer de estas 
reglas prohibiciones que emanan de la voluntad de un legis- 
lador. Se trata entonces de cláusulas restrictivas introducidas 
por un «aliado oficioso» en el tratado que él suscribe con un 
aliado obligado. Éste queda comprometido a observarlas para 
gozar o seguir gozando de un servicio (permanecer en el paraíso 
terrestre, etc.) . La transgresión de la deuda perjudica al aliado 
«acreedor» y es este daño el que requiere, enventualmente, la 
intervención de un retribuidor que sancione la traición al 
pacto. La falta consiste aquí, no en la infracción misma, sino 
en la ilusión de poder infringir impunemente la regla. 
Dado que el elemento motor de la falta es el enceguecimiento, 
esta forma de degradación requiere una forma de protección 
específica: la advertencia (destinada a prevenir el error) o el 
desengaño (destinado a disiparlo) . A veces los hechos mismos 
se encargan oportunamente de ello; en otros casos, aliados clari- 
videntes asumen la tarea. Enunciando o recordando la regla 
tienden a encarnarla, aunque no sean sus autores; si el enga- 
ñado pasa por alto sus advertencias, esta perseverancia en el 
error los perjudica y la catástrofe resultante es al mismo tiempo 
la sanción de esta nueva transgresión. 

Mientras el aliado que encarna la regla es tratado como ad- 
versario, el adversario que ayuda a infringirla es tratado como 
aliado. Según ignore o conozca las consecuencias de la pseudo 
ayuda que procura, es él mismo engañado o engañador. En este 
último caso, el engaño se inserta, como lase preparatoria de 
una celada, en una maniobra de agresión. 

La degradación que resulta de la falta puede marcar el fin 
del relato. El sentido de éste está dado entonces por la distancia 
que separa la meta apuntada del resultado obtenido: encuentra 
un equivalente psicológico en la oposición presunción/humi- 
llación. Si el narrador elige proseguir, los diversos tipos de 
mejoramiento que hemos señalado están a su disposición. Entre 
ellos, sin embargo, hay uno que conviene electivamente a la 
reparación de las consecuencias de la falta porque representa 
e-1 proceso inverso: es el cumplimiento de la tarea mediante 
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la cual el agente, usando esta vez de medios adecuados, resta- 
blece por mérito propio la prosperidad arruinada por su torpeza. 



La obligación. 

Vimos más arriba el caso de mejoramiento obtenido gracias 
a la ayuda de un aliado acreedor. Esta prestación, al obligar 
al beneliciario a pagar ulteriormente su deuda, trae como con- 
secuencia una lase de degradación. Ésta sobreviene del mismo 
modo en todos los casos en que a un sujeto «obligado» se le 
requiere que cumpla un deber penoso. La obligación, como 
vimos, puede resultar de un contrato en debida forma, expli- 
citado en una fase anterior del relato (cuando un héroe ha 
vendido su alma al diablo) . Puede igualmente derivar de las 
disposiciones «naturales» del pacto social: obediencia del hijo 
al padre, del vasallo al soberano, etc. 

Intimado a cumplir con su deber, el sujeto obligado puede 
esforzarse por protegerse de la degradación que lo amenaza. 
Su acreedor pasa a ser un agresor tlel que trata de escapar, 
ya sea rompiendo el contacto (huyendo), ya sea por medios 
pacíficos y leales (negociando una revisión del contrato), ya 
sea por medios agresivos (utilizando la fuerza o tendiendo una 
celada). En el caso en que estime haber sido víctima de una 
maniobra engañosa, la elusión agresiva de sus compromisos se 
le aparece, no sólo como una defensa legítima, sino como una 
acción justiciera. Desde la perspectiva del acreedor, por el 
contrario, la elusión de los compromisos duplica la deuda: el 
sujeto obligado deberá pagar, no sólo por un servicio, sino 
por un perjuicio. 

Si, por el contrario, el deudor no puede o no quiere escapar 
a sus obligaciones, si las cumple voluntariamente o si es, de 
buen o nial grado, obligado a respetar sus compromisos, la 
degradación de su estado que de ello resulta puede marcar 
el fin del relato (cf. La Filie de Jcplité, etc.). Si el narrador 
quiere proseguir, puede recurrir a las diversas formas de mejo- 
ramiento (pie hemos señalado. Una de ellas, sin embargo, es 
privilegiada: consiste en transformar el cumplimiento del deber 
en sacrificio meritorio que requiere a su vez una recor-pensa. 
La liquidación de la deuda se trastrueca así en apertura de 
crédito. 
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El sacrificio. 



En tanto que las otras formas de degradación son procesos 
sufridos, el sacrificio es una conducta voluntaria, asumida eon 
vista a un mérito a adquirir, o al menos, que hace digno de 
una recompensa. Hay sacrificio cada vez que un aliado presta 
servicios sin ser obligado y se constituye así en acreedor, ya sea 
que un acto estipule la contrapartida esperada o que ésta se 
deje a la discreción de un retribuidor. 

El sacrificio presenta así el doble carácter de excluir la protec- 
ción y de requerir una reparación. Normalmente, el proceso 
de sacrificio debe alcanzar su término con el concurso de la 
víctima (si el sacrificio parece ser una locura los aliados pueden 
hacer advertencias, pero esta protección se dirige entonces con- 
tra la decisión, que constituye una falta, y no contra el sacrificio 
mismo). En cambio, la degradación que resulta del sacrificio 
requiere una reparación, en forma de recompensa, y es en este 
nivel donde puede intervenir una protección. El pacto, con 
las garantías con que ha sido convenido (juramento, rehén, 
etc.) la contempla. 

La agresión sufrida. 

La agresión sufrida difiere de los otros tipos de degradación 
en el hecho de que resulta de una conducta que se propone 
intencionalmente el daño como fin de su acción. Para alcanzar 
este objetivo el enemigo puede tanto actuar directamente, por 
agresión frontal, como maniobrar indirectamente esforzándose 
por suscitar y utilizar las otras formas de degradación. Dos 
de ellas se prestan a esta maniobra: la falta por la que el 
agredido, inducido al error por su enemigo, se deja atraer 
hacia una trampa; la obligación, por la que el agredido ligado 
a su agresor por un compromiso irrevocable, debe cumplir un 
deber que le es ruinoso (sucede, por otra parte, frecuentemente, 
que el agresor combine ambos procedimientos: engaña a su 
víctima embaucándola en una transacción y luego la elimina 
exigiendo la ejecución del contrato). 

El agredido puede elegir entre permanecer pasivo y protegerse. 
Si elige la segunda solución, los modos de protección que se le 
ofrecen pueden agruparse en tres estrategias: primero, tratar 
de suprimir toda relación con el agresor, ponerse fuera de su 
alcance, huir; luego, aceptar la relación con él, pero tratar de 
transformar la relación hostil en relación pacífica, negociar 
(cf. supia, p. 105) ; por último, aceptar la relación hostil, pero 
devolver golpe por golpe, replicar. 
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Si estas protecciones son ineficaces, el agresor inflige el daño 
esperado. El estado degradado que resulta de ello puede marcar, 
para la víctima, el fin del relato. Si el narrador elige proseguir 
queda abierta una fase de reparación del daño. Ésta puede 
operarse según todas las modalidades de mejoramiento que 
hemos reconocido (la víctima puede sanar, darse como tarea 
el reparar los perjuicios, recibir ayudas caritativas, volverse 
contra otros enemigos, etc.). Existe, no obstante, sumándose 
a éstas, una forma de reparación específica: la venganza, que 
consiste, ya no en restituir a la víctima el equivalente del daño 
sufrido, sino en infligir al agresor el equivalente del perjuicio 
causado. 



El castigo. 

Todo daño infligido puede volverse, desde la perspectiva de 
un retribuidor, una mala acción, un delito a castigar. Desde 
la perspectiva del enjuiciado, el retribuidor es un agresor y 
la acción punitiva que inicia, una amenaza de degradación. 
Ante el peligro así creado, el enjuiciado reacciona con una 
actitud de sumisión o de defensa. En este último caso, las tres 
estrategias señaladas más arriba —la huida, la negociación, la 
prueba de fuerza— son igualmente posibles. Sin embargo, sólo 
la segunda, la negociación retendrá aquí nuestra atención, por- 
que supone la colaboración del retribuidor y nos remite al 
examen de las condiciones en que éste se deja convencer de 
la necesidad de renunciar a su tarea. Para que la situación de 
Mala acción a castigar desaparezca o, al menos, deje de perci- 
birse, es necesario que uno de los tres roles enfrentados (el 
culpable, la víctima o el retribuidor mismo) pierda su califi- 
cación. La víctima es descalificada por el perdón gracias al 
cual el retribuidor restablece entre el ex culpable y ella las 
condiciones normales del pacto (pues el perdón es siempre 
condicional: transforma retroactivamente el daño infligido en 
servicio obtenido y requiere como contrapartida un servicio 
proporcional). El retribuidor se descalifica a sí mismo por la 
corrupción (obtenida por seducción o intimidación) que esta- 
blece, entre el culpable y él, el nexo de un pacto (transforma 
el daño a infligir al culpable en servicio a prestarle y obtiene 
como contrapartida un servicio proporcional). Por último, el 
culpable es descalificado por el disimulo de su mala acción. 
Induce al retribuidor a error haciéndose pasar por inocente y, 
eventualmente, haciendo pasar en su lugar a un inocente por 
culpable. 

Si estas protecciones son vanas, la degradación que resulta del 



107 



castigo puede marcar el fin del relato. Éste se construye entonces 
sobre la oposición Mala acción/Castigo. Si el narrador elige 
proseguir, debe introducir una tase de mejoramiento que puede 
ser una cualquiera de las que hemos descripto. Una de ellas, 
sin embargo, debe ser privilegiada, pues representa una repa- 
ración específica: se trata del mejoramiento obtenido por un 
sacrificio: a la mala acción —tentativa de mejoramiento deme- 
ritorio que provoca una degradación por castigo —responde 
entonces el rescate —tentativa de degradación meritoria que 
determina la rehabilitación del culpable, según el esquema: 



Caída > Rescate 

_ A ( , A. 

Mejoramiento Degradación Degradación Mejoramiento 
demeritorio — » merecida — > meritoria -> merecido 
(mala acción) (castigo) (buena acción) (recompensa) 



Mejoramiento, degradación, reparación: el círculo del relato 
está ahora cerrado y abre la posibilidad de desgradaciones 
seguidas de nuevas reparaciones según un ciclo que puede repe- 
tirse indefinidamente. Cada una de estas fases puede ella misma 
desarrollarse al infinito. Pero en el curso de su desarrollo, se 
verá llevado a especificarse, por una serie de elecciones alter- 
nativas, en una jerarquía de secuencias enclavadas, siempre 
las mismas, que determinan exhaustivamente el campo de lo 
«narrable». El encadenamiento de las funciones en la secuencia 
elemental, luego de las secuencias elementales en la secuencia 
compleja es a la vez libre (pues el narrador debe a cada 
momento elegir la continuación de su relato) y controlado 
(porque el narrador sólo puede elegir, después de cada opción, 
entre los dos términos discontinuos y contradictorios de una 
alternativa). Es, pues, posible trazar a priori la red integral 
de las elecciones factibles; dar un nombre y asignar su lugar 
dentro de una secuencia a cada forma de acontecimiento con- 
cretado por estas elecciones; ligar orgánicamente estas secuen- 
cias en la unidad de un rol, coordinar los roles complementarios 
que definen el devenir de una situación; encadenar devenires 
en un relato a la vez imprevisible (por el juego de combina- 
ciones disponibles) y codificable (gracias a las propiedades 
estables y al número finito de los elementos combinados). 
Este engendrarse de los tipos narrativos es al mismo tiempo 
una estructuración de las conductas humanas activas o pasivas. 
Éstas proporcionan al narrador el modelo y la materia de un 
devenir organizado que le es indispensable y que sería incapaz 
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de encontrar en otro laclo. Deseado o tenido, su fin exige una 
combinación de acciones que se suceden, se jerarquizan, se 
dicotomizan según un orden intangible. Cuando el hombre, 
en la experiencia real, combina un plan, explora imaginati- 
vamente los desarrollos posibles de una situación, reflexiona 
sobre la marcha de la acción iniciada, rememora las fases del 
acontecimiento pasado, se cuenta a sí mismo los primeros relatos 
tjue podemos concebir. A la inversa, el narrador cjue quiere 
ordenar la sucesión cronológica ele los acontecimientos que 
relata, darles un sentido, no tiene otro recurso más que ligarlos 
en la unidad de una conducta orientada Inicia un fin. 
A los tipos narrativos elementales corresponden así las formas 
más generales de comportamiento humano. La tarea, el con- 
trato, la falta, la celada, etc., son categorías universales. La 
red de sus articulaciones internas y de sus relaciones mutuas 
define a priori el campo de la experiencia posible. Constru- 
yendo, a partir de las formas más simples de la narratividad, 
secuencias, roles, encadenamientos de situaciones cada vez más 
complejos y diferenciados, echamos las bases de una clasifica- 
ción de los tipos de relatos; pero, además, definimos un marco 
de referencia para el estudio comparado de estos comporta- 
mientos que aunque siempre idénticos en su estructura funda- 
mental se diversifican al infinito, según un juego inagotable 
de combinaciones y de opciones, según las culturas, las épocas, 
los géneros, las escuelas, los estilos personales. En tanto técnica 
de análisis literario, la semiología del relato extrae su posibilidad 
y su fecundidad de su entroncamiento en una antropología. 

Escueta Práctica de Altos Estudios, 
París. 
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Un relato de prensa: 

Los últimos días de un "gran hombre" 

Jules Gritti 



El «corpus» del que extraen material las reflexiones siguientes 
está constituido por artículos que relatan la agonía y muerte 
de S. S. Juan XXIII en siete periódicos de París: France-Soir, 
Le Parisién Liberé, Le Figuro, L' Aurore, Le Monde, L'Huma- 
nité, La Croix, y en cuatro semanarios: Paris-Match, Franca- 
Dimanche, Ici-Paris y Le Pelerin. 1 Resulta obvio que un aná- 
lisis de contenido del relato de los últimos días de Juan XXI II 
y de la evocación retroactiva de su vida y de su rol, desborda 
el campo limitado del presente artículo. Remitimos al lector 
a estudios ulteriores respecto de todo lo que concierne a la 
«Figura» del papa desaparecido, es decir, al sistema de atribu- 
ciones; o incluso al registro religioso, y aun hagiográíico, segun- 
do registro que establece una suerte de «itinerario» espiritual: 
semejante registro saca a luz el difícil problema de lo «sagrado» 
y de lo profano en la escritura de prensa. De reducción en 
reducción alcanzamos el nivel de la simple transitividad: el 
relato de una enfermedad presumiblemente mortal. La contra- 
partida de la religión en la posible generalización de algunas 
hipótesis y de algunos resultados adquiridos. Así pues, lo que 
aquí nos ocupa es menos el relato particular concerniente a 
Juan XXIII que un sustrato narrativo válido para un perso- 
naje reconocido y proclamado «un gran hombre» —de allí 
nuestro título— dentro de un universo de vero-similitud o de 
opinión pública probable (y supuesta tal por la prensa). 
Después de haber prevenido algunas decepciones, salgamos al 
paso de una sorpresa: el reportero que desde su oficina de 
redacción despacha sus artículos, ¿se reconocerá en un análisis 
de los resortes dramáticos, de las secuencias, de las funciones 
activas y expresivas, etc.? ¡Sería lo mismo que pedir al hombre 
de la calle que habla el «neo-francés» que se reconozca en la 
gramática que se podría elaborar, de este idioma! 



1. Otros cuatro semanarios evocan la figura del papa desaparecido sin 
narrar su agonía: I.a Vicie cathotique illustrée, Le Canard enchaimé, 1. 'Ex- 
press, C.arrefour. 
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En cuanto la eventualidad de la muerte de. . . (Juan XXIII) 
es seriamente considerada, se instaura el relato periodístico, que 
cesará con la muerte misma para dejar lugar a los siguientes 
relatos: funerales, elecciones por el Cónclave, ¡«affaire» Pro- 
fumo! A primera vista, la diégesis de un cuento, de una obra 
dramática, de un film . . . parece diferir de la de un relato 
periodístico: la primera emana de una creación de la imagi- 
nación, la segunda es exigida día a día por los acontecimientos; 
en la primera, «el suspenso» es manejado y en la segunda 
parece enteramente dado. El acontecimiento se opondría a la 
estructura como la naturaleza al «artefacto», lo accidental a lo 
categorial. Y sin embargo «ya sea vivida o representada, la acción 
es susceptible de las mismas apreciaciones y cae bajo las mismas 
categorías». 2 En cuanto el acontecimiento es relatado, lo vivido 
se transforma en representado y lo dado en el acontecimiento 
es aprehendido según las «categorías» del relato. Imaginemos 
por un momento que la última enfermedad se haya reducido 
a un largo estado de coma; 3 entonces habrían parecido necesa- 
rios al menos un mínimo de modulación temporal con signos 
tte agravación y de mejoría, una distribución de las funciones 
activas o expresivas alrededor del agonizante. En el caso de 
Juan XXIII, un solo diario, Le Monde, se esforzó por evitar 
todan-econstrucción narrativa y procurar un reportaje denotado, 
subrayando, cuando era necesario, su propósito de objetividad; 
no por ello se vio menos obligado a caer en la narratividad 
común 4 y proceder a la ablación de elementos que hubieran 
perturbado su propósito. 8 Atenuaciones y reducciones que rin- 
den tributo a la regla general, a la diégesis comúnmente ins- 
taurada. 

Se bosqueja un eje recitativo; ¿cuál es su orientación? Etienne 
Souriau, a partir de una suerte de axiología estética 6 , y Greimas 
sistematizando sobre la base de un postulado freudiano el prin- 



2. Henri Couhier, Théátre et Exhtence, Aubier, 1952, p. 13. 

3. Ejercicio apenas gratuito en el caso de los relatos de prensa que nana- 
ron la agonía de Churchill. 

4. El 28 de mayo de 1963 el diario se niega de antemano toda alternativa, 
todo «suspenso», declarando a la enfermedad «incurable». Pero el 31 de 
mayo incorpora las noticias de mejoría e instaura un mínimo de modu- 
lación temporal: «el estado de salud de Juan XXIII sigue siendo grave 
a pesar de la mejoría registrada desde hace dos días» (título en primera 
plana) ... «Ya no parece pues inverosímil que el deceso fatal se pro- 
duzca antes de varias semanas» (página 20) . 

5. El enfermo pasa rápidamente de las «ilusiones» a la «lucidez» acerca 
de su estado. Por esto no proferirá sino una parte de las palabras recogi- 
das por el conjunto de la prensa, las de resignación a la muerte (y no 
las de una espera de curación) . 

6. Les 200X100 situations dramatiques, Flammarion, 1950. 
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tipio del Placer, 7 estucturan todo «relato-búsqueda», si bien 
no todo relato, sobre el eje del deseo: -«la fuerza vectorial» 
(sujeto) está orientada hacia el «Bien» o con «el valor» (obje- 
to) , dice Souriau; Greimas retoma: el Sujeto desea al Objeto, 
Deseo 

Sujeto > Objeto. Según este eje, un relato de enfermedad 

mortal podría ser el de una lucha contra la muerte, el del deseo 
Deseo 

de cura > Gura. Pero pueden intervenir diversas modifica- 
ciones. Postulado por postulado, podemos recuperar los «na- 
rrantes» según una estructura fundada sobre el principio de 
Realidad, la aceptación de la Necesidad: 

Aceptación 
Sujeto > Necesidad = Muerte. 

O también, en la medida en que el esquema judeo-cristiano 
establece «narrantes» específicos, la Necesidad puede trnnsmu- 
tarse en «Providencia», la muerte pasar a ser objeto interme- 
diario en vista del Objeto final («Vida eterna») y el deseo 
transfigurarse. 

Necesidad = Muerte " "'" ^ 

— -- Vida eterna 

Eos personajes que ejercen sus funciones activas o expresiones 
alrededor del Sujeto pueden diferir de él en cuanto al objeto 
del deseo o de la aceptación: la Multitud puede desear la cura, 
mientras el sujeto agonizante acepta la muerte (y desea «la 
Vida eterna»). El narrador mismo (periodista), mientras señala 
las orientaciones de unos y otros puede poner de manifiesto 
la suya propia. De hecho, los relatos de muerte, en la prensa, 
prueban que la posición del narrador es ambivalente. El relato 
se inicia porque la muerte es probable, entrevista y preparada 
como conclusión normal; pero inmediatamente el narrador 
tiende a confesar el deseo (y la esperanza) de una improbable 
cura, tiende a conducir su relato según este eje del deseo. Se 
espera la muerte y se desea «la cura». A partir de ese momento 
el relato está cómo amenazado por una doble decepción: por una 
parte la muerte se le escapa, se vuelve información pura, fuera 
del relato; jx>r otra parte, la cura sería una detención pura y 
simple, no una conclusión. El relato comenzado tiende hacia 
una conclusión, la muerte, que el narrador dice temer, y se 
revela pasible de una detención, la cura, que el narrador dice 
esperar. 

Para discernir estructuras dentro de esta trabazón de ejes, debe- 

7. Cours de sémantique, lustitut l'oincaré, Centre de l.inguistique quan- 
titalive, abril 1904, cap. VI: «El análisis actancial.. 



Sujeto 



Aceptación 



Deseo 
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¿«.remos establecer diversos niveles de análisis: el de la transiti- 
- vidad «natural» y de las funciones activas y expresivas que allí 
se ejercen —el de un itinerario espiritual de connotación ha- 
giográfica que vale en el caso de Juan XXIII pero cuyo estudio 
más profundo nos reservamos— y el del narrador en lucha con 
las fuentes de Información del que hablaremos brevemente. La 
ambivalencia entrevista en el narrador nos obliga a apoyarnos 
fuertemente en la transitividad de base. La perspectiva de la 
muerte-conclusión y el deseo de cura (con amenaza de detención 
del relato), la incertidumbre en cuanto a la hora del desenlace, 
van a determinar una paradigmática de ambos extremos del 
eje de transitividad, la alternativa entre los signos de Debili- 
tamiento y de Restablecimiento. 

En la mayoría de los diarios estudiados, esta alternativa adopta 
una doble figura estructural: la disyunción que opone dos 
términos, suspende la conclusión y la hace depender del tér- 
mino victorioso —el dilema (en el sentido aristotélico) — que 
opone dos términos mientras la conclusión sigue siendo la 
misma cualquiera sea el término retenido. 
1. Ejemplo de disyunción: signos de enfermedad incurable* — > 
sig'nos de cura posible. 

2 y 3. Ejemplos de dilema: enfermedad X o enfermedad Y-> 
ambas incurables. 

Algunas horas o algunas semanas después — > muerte segura. 
El «suspenso» implica ya una estructura paradigmática, la dis- 
yunción (ejemplo 1 : ¿curará? ¿no curará?) , ya la proyección del 
paradigma sobre el eje temporal o sintagmático (ejemplo 3: 
pronto? ¿o más tarde?) . 

La elección de los resortes narrativos exige la delimitación de 
las secuencias del relato. Cada periódico utiliza estos resortes 
y determina las secuencias conforme a su propia escritura narra- 
tiva, pero todos los periódicos (diarios y semanarios) obedecen 
a un esquema narrativo común, a una suerte de terna funda- 
mental: 

1. Dilema Enfermedad incurable. 

2. Disyunción Mejoría posible. 

3. Dilema Agravación irremediable. 

Le Monde confirma a su manera la regla común puesto que 
registra la Mejoría y el «vuelco» que conduce a la Agonía. 
Los más preciosos testimonios de esta rítmica ternaria son 
France-Soir y Le Parisién Liberé. France-Soir, que comienza por 
el dilema de conclusión fatal, parece tener que inmovilizar el 
relato; pero introduce una segunda secuencia de Mejoría fuer- 
temente marcada. Le Parisién Liberé, que vacila en introducir 
la secuencia Mejoría («Calma momentánea», «Mejoría provi- 
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saria») se resarce «in extremis» consignando un Restablecimien- 
to súbito y connotándolo aun como milagroso. 8 
Entrevemos ya que la segmentación de secuencias revela la 
escritura narrativa de cada periódico. Le Parisién Libéré, más 
vacilante, Le Fígaro, más oscilante, manifiestan un ritmo dis- 
tendido y desarrollan su relato en unas cinco secuencias: enfer- 
medad misteriosa enfermedad incurable -» calma momentá- 
nea-» mejoría provisoria-* agravación -* agonía. L' Aurore y 
France Soir precipitan el ritmo y ofrecen cuatro secuencias, por 
lo demás muy diferentes de un periódico a otro. France-Soir: En- 
fermedad incurable -> Mejoría-* agravación -> Agonía. L' Au- 
rore: Enfermedad misteriosa -> Enfermedad incurable -> Me- 
joría -> Agonía. Este último periódico «lanza» muy pronto la 
Agonía y manifiesta su molestia al verla prolongarse: «la atroz 
agonía del Papa se prolonga» (3 de junio, primera plana). 
Entre los dos grupos se ubica La Croix. Posición de justo medio 
con las cinco secuencias: Enfermedad misteriosa -> Enferme- 
dad incurable -» Mejoría -> Agravación -> Agonía. Este podría 
ser el diagrama del relato completo.* 

La distribución de las funciones a ambos lados del eje de 
transitividad suscita múltiples dificultades, algunas de las cuales 
mencionaremos. El paradigma Ayudante/Opositor, propuesto 
por Greimas en función del postulado del deseo (cura) ¿es 
válido para todo relato de muerte? En el caso de la muerte de 
un «gran hombre», los personajes opositores desaparecen o que- 
dan en la sombra. Si reaparecen sólo puede ser en un proceso 
marginal: oposición al personal más cercano del enfermo y no 
al sujeto (France-Soir, Paris-Match: oposición a Mons. Capo- 
villa), oposición a la obra pasada más bien que a la persona 

(U Aurore) ■ También puede ser como algo latente que aflora 
por vía indirecta: el enfermo manifiesta cordialidad con su 
círculo familiar y se desvanece ante la llegada de dignatarios 
oficiales (France-Soir) . Ante la carencia de personajes-oposito- 
res, la significación de oposición puede ser asumida por entida- 
des tales como la Enfermedad, de ahí el esquema de la «ludia» 

(France-Soir, L' Aurore y Paris-Match) , pero el indicio puede 
invertirse a partir del momento en que el eje de aceptación 

(de la muerte) sustituye al del deseo (de cura) . 10 \sí, sin 
renunciar a recoger todo proceso marginal de oposición, todo 



8. Esta hipótesis no tiene nada de gratuito o de paradójico. En las ocho se- 
cuencias de «mejoría» el relato declina en lugar de intensificarse, las fun- 
ciones activas y explosivas sufren» una notable reducción. 

9. Cabe señalar, no obstante, una cierta timidez - o precaución peda- 
gógica—, en el pasaje de la primera a la segunda secuencia. 

10. Sin contar que «Enfermedad» se opondría a «Curación», es decir, al 
término, al objeto, más aun que al sujeto. 
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aflorar de lo latente y toda connotación de «lucha», más vale 
^tenerse sólidamente al eje de transitividad. En primer lugar 
éste determina una división entre funciones significantes de 
Debilitamiento y otras de Restablecimiento. Este es el caso 
de la función de Vigilancia (guardias «ángeles de la muerte» 
connota France-Soir) que anuncia la muerte próxima; y de la 
función de Colaboración vestigio de la salud anterior (o recu- 
perable). Pero la mayoría de las veces el eje de transitividad 
atraviesa las mismas funciones que pueden ser afectadas por 
el índice de Debilitamiento o Restablecimiento según la situa- 
ción. Aquí el registro se. desdobla: proponemos llamar funciones 
activas a las que intervienen directamente en el proceso de la 
enfermedad y contribuyen a determinar sus fases (tratamientos 
médicos, llegada de los miembros de la familia, etc.) , y funcio- 
nes expresivas a las que «resuenan» (a tiempo o a contratiempo 
según los casos) en las diversas tases de la enfermedad (reac- 
ciones del sujeto, del contorno, de la Multitud) . n Aquí surge 
una nueva dificultad: podemos dividir las funciones expresivas 
según el contenido expresado, Inquietud o Esperanza, pero por 
el momento nos vemos reducidos a agrupar las funciones activas 
dentro del género global de Asistencia y a separarlas en «espe- 
cies» o categorías sociológicas: asistencia médica, eclesiástica, 
domés/ica, familiar. La heterogeneidad de los criterios de divi- 
sión salta a la vista; un trabajo más profundo de sistematización 
debería llegar a reducirla. 

En lo inmediato, esta división de las funciones activas y ex- 
presivas a ambos lados del eje de transitividad y esta distri- 
bución de las diversas «especies» sociológicas del género Asis- 
tencia, nos permiten analizar convergencias y particularidades 
en las escrituras narrativas. Convergencias alrededor de la Asis- 
tencia médica y familiar: visita diferida o tratamientos inefi- 
caces (diría La Palissé) , presencia silenciosa, significan Debi- 
litamiento; en una perspectiva «diacrónica», mientras la asis- 
tencia médica se inscribe en la corriente misma de la enferme- 
dad, la asistencia familiar puede intervenir a contracorriente, 
significar Restablecimiento a través de las conversaciones, en 
el momento en que la situación parece desesperada. (Diver- 
gencias en la posición significante de la asistencia eclesiástica 
tanto privada como oficial... pero aquí entramos en la sus- 
tancia de un relato particular: el de la muerte de un soberano 
jxmtííice) . Divergencias en las relaciones entre funciones acti- 
vas y funciones expresivas: en tanto que en la mayoría de los 



11. La Multitud y el sujeto enfermo ejercen únicamente las funciones 
expresivas, mientras que toda las categorías de Asistencia ejercen alter- 
nativamente funciones activas y expresivas. 
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diarios ambas funciones se vuelven redundantes dentro de la 
misma «especie» (los médicos expresan* su esperanza •al mismo 
tiempo que proponen tratamientos eficaces), en L' Aurore se 
produce una distorsión: los médicos pregonan su esperanza a 
pesar de la' ineficacia de los tratamientos, etcétera. France-Soir 
France-Dimanche, Paris-Match dan primacía a la Inquietud, a 
un lamento continuo de la multitud; el Parisién Liberé alterna 
la Esperanza con la Inquietud, alentando la Esperanza colec- 
tiva en el momento mismo de la muerte. Las funciones expre- 
sivas de la Multitud dan lugar a las más variadas connotacio- 
nes reveladoras de una suerte de «sociología afectiva» 13 de cada 
periódico: Multitud anárquica e infantil de L' Aurore, Multitud 
disciplinada de La Croix y del Figaro, Multitud patética de 
France-Soir, Multitud heterogénea/exótica y dramatizadora de 
Le Monde, etcétera. (La expresividad personal del agonizante, 
Juan XXIII, que pone en juego todo el registro de los recur- 
sos a la Gratificación divina y se inscribe en un Itinerario 
«espiritual» distinto de la transitividad «natural», ser't objeto 
de estudios particulares más profundos.) 

Para ¡lustrar los análisis precedentes, damos este esquema tra- 
zado a partir del relato de France-Soir. Recordemos, entre 
otras particularidades, que la Multitud, en su función expre- 
siva (o coral) nunca expresa a través de ella la Esperanza, a 
diferencia de la mayoría de los otros diarios. (Ver gráfico 
de la página siguiente.) 

El relato de prensa -en especial en los diarios- se caracteriza 
por último por una suerte de juego meta-narrativo, el de las 
relaciones entre narrador y fuentes de información. Este juego 
depende a la vez de dos funciones asignadas al lenguaje por 
Román Jakobson: la función meta-lingüística o desciframiento 
de las informaciones y la función referencial o recurso al con- 
texto, a la «realidad». En el caso de un relato de muerte, el 
contexto está oculto, protegido. La fuente de información, a 
la vez que es poseedora del código a descifrar, mediatiza el 
contexto. El papel del narrador se manifestará, pues, más es- 
pecialmente por la posición que obtiene frente a la fuente de 
información. En la mayoría de los periódicos —salvo L'Hurna- 
nité que trabaja con las informaciones oficiales (vaticanas) — 
encontrarnos una oposición que se descubre como constante en 
las primeras secuencias del relato: la oposición entre Informan- 
tes oficiales («fuentes autorizadas», Radio Vaticano, etcétera) e 
Informantes oficiosos (rumores, declaraciones privadas, etcé- 
tera) . Mientras los Informantes oficiales dan informaciones si- 
bilinas, tendientes a acentuar los signos del Restablecimiento 

12. Además un análisis más dilectamente sociológico ofrecería un inte- 
rés seguro: ¿quién compone la Multitud en tal o cuál periódico? 
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Y a atenuar los del Debilitamiento, los Informantes oficiosos 
tienden a través de una formulación explícita pero excesiva, 
a la acentuación de los signos de Debilitamiento. La Croix ex- 
plícita esta oposición en términos de complementaridad y re- 
parte las tareas, si rio los espacios, entre oficiales y oficiosos. 
Dos periódicos intentan introducir una especie mixta, la de 
Informante semi oficiales-semi oficiosos. Para U Aurore son los 
miembros de la familia, para Le Monde son los «diplomáticos». 
Mientras la familia, al igual que los Informantes oficiales tien- 
de a acentuar los signos de Restablecimiento y a atenuar los 
de Debilitamiento, los «diplomáticos» de Le Monde proponen 
una formulación adecuada. . 
A medida que el relato progresa, el narrador tiende a disociar 
más oficiales y oficiosos, pero busca una suerte de status de 
analogía con los Informantes oficiales. Le Fígaro denuncia las 
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indiscreciones y formulaciones excesivas de los oficiosos, destaca 
el Control ejercido por los oficiales y. valoriza el control in- 
terno de su propio relato. Le Monde denuncia la re'tórica in- 
discreta de los informantes oficiosos (que se atreven a manejar 
el «suspenso») y describe la justa posición del narradoi, ¿situado 
en la oficina de prensa a medio camino entre fuentes oficiales 
y rumores incontrolados. La Croix, que reprueba las formula- 
ciones excesivas, erróneas, de los informantes oficiosos, lleva a 
cabo una reconciliación final exaltando los roles de los oficiales 
y de los oficiosos, los primeros introducidos en la intimidad de 
la alcoba y los segundos (periodistas) a los que la Secretaría 
de Estado ha dado las gracias. France-Soir y, sobre todo, France- 
Dimanche terminan por crear un total homología entre el na- 
rrador y los íntimos de la alcoba; los mediadores oficiales des- 
aparecen; su relato asume directamente la referencia al contexto. 
Un relato-búsqueda implica frecuentemente y quizá normal- 
mente el registro de una Gratificación que domina al de la 
transitividad. Greimas (op. cit.) propone el siguiente esquema: 



Gratificación 



Fuente 



Objeto 
t 

Deseo 
Sujeto 



Destinatario 



El análisis narrativo, ciencia naciente, apenas se ha aventurado 
en semejante campo de investigaciones. El relato de prensa de- 
berá prestarse a ello. En el caso particular concerniente a los 
últimos días de Juan XXIII, el sistema de Gratificación recu- 
pera, al menos bajo la forma de citas, buen número de elemen- 
tos de lo que podría ser el esquema narrativo propio de la 
Tradición judeo-cristiana y asume connotaciones hagiográficas. 
He aquí otros tantos campos abiertos al análisis narrativo. Por 
el momento, podemos emitir una doble comprobación: el relato 
de prensa se despliega ante todo a nivel de la transitividad 
«natural», la historia de una enfermedad mortal; pero da prue- 
bas de una sorprendente capacidad de «ingurgitar» rápida- 
mente los «narrantes» culturales más variados. 
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El chiste 

Violette Morin 



Bajo el título de «La Ültima», France-Soir ofrece todos los días 
una historia breve y divertida. A veces es tan breve o tan «di- 
vertida» que su valor de relato podría ser cuestionado. Pero 
estas «historias» son finalmente también relatos. Como éstos, y 
menor aún, hacen evolucionar una situación en función de 
saltos imprevistos. Como los relatos, y mejor aún, nos invitan 
a demostrar sus resortes. Hemos reunido esas historias durante 
ciento ochenta días consecutivos, sin seleccionar ni evaluar el 
género, el ingenio o el «valor» de cada una. Para contar 
su inagotable variedad de estilo y de palabras, a menudo 
hemos tenido que recomponer su discuso, restablecer aquí 
elipsis destinadas a hacerlas más impactantes, suprimir allá 
redundancias destinadas a llenarlas de «suspenso»; hemos te- 
nido que reubicar funciones cuyo desorden calculado Ir s hacía 
más sorprendentes. Una vez restablecida la linealidad del chis- 
te, estos relatos han presentado por fin algunas constancias de 
construcción que hemos tratado de clasificar. Son comparables 
por el número de palabras puesto que la mayoría de ellos sólo 
contienen de 25 a 40. Son todos reductibles a una secuencia 
única que plantea, argumenta y resuelve una cierta problemá- 
tica. Esta secuencia nos parece que está uniformemente articu- 
lada en tres funciones 1 que hemos ordenado corno sigue: una 
junción de normalización que pone en situación a los perso- 
najes; una junción locutora de armado (enclenchement) ton o 
sin locutor, que plantea el problema a resolver o el interro- 
gante; y, por último, una función interlocutor a de disyunción, 
con o sin interlocutor, que resuelve «graciosamente» el proble- 
ma o que responde «graciosamente» al interrogante. Esta última 
función bifurca el relato en «serio» y «cómico» y confiere a la 
secuencia narrativa su existencia de reluto dislocado. 
La bifurcación es posible gracias a un elemento polisemia), el 
disyuntor, con el que la historia así armada (normalización y 



1. A. J. Greimas nos ha abierto el camino al subrayar los «rasgos formales 
constantes» de estas «historias» y señalar «dos partes»: el «relato presenta- 
ción» y el «diálogo dramatizado!'» (en Sémantique struclurale, Larousse, 
19G6, p. 70) . Nosotros sólo hemos desarrollado la segunda parte. 
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locución) choca para girar tomando una dirección nueva e in- 
esperada. La existencia necesaria de este disyuntor es la que 
lleva a clasificar indiferentemente todas estas historias como 
especies de juegos de palabras. De hecho, sólo unos diez rela- 
UH, sobre los ciento ochenta propuestos, responden a esta defi- 
nición: son los relatos en los que el disyuntor es sólo una pa- 
labra-significante, una palabra tomada solamente en su existen- 
cia visual o fónica, independientemente de las significaciones 
de que pueda ser portadora. Se obtiene entonces un chiste que 
libera a los significados y a las significaciones de toda imposi- 
ción de sentido. Al final de la secuencia, el relato cae delibera- 
damente en un caos perfecto; incluso puede, por este arte de 
salto en el vacío, ser apenas, y a menudo no ser del todo, un 
relato. France-Soir corre muy poco el riesgo de este suicidio, 
ya sea por demasiado refinamiento, puesto que sólo los novatos 
ríen de chistes que no son más que puro delirio verbal; ya 
sea por insuficiencia de refinamiento, pues sólo los hastiados 
disfrutan del chiste como rasgo de ingenio en segundo grado, 
como parodia de la parodia. 

Estas historias no son sino raramente juegos de palabras. En 
mucha mayor medida son juegos de signos. Sin duda la palabra 
¿tomar» es un disyuntor excelente, al menos en las historias 
que he/nos reunidos, en las que el significado («apropiarse», 
«hacer suyo»...) está siempre presente; la polisemia de este 
signo es rica según los múltiples contextos en que aparezca: 
tomar puede significar beber si se está en un café, conquistar 
si se trata de una guerra, comprar si se trata de una transac- 
ción . . . ; pero este carácter verbal no es el más corriente: la 
mayoría de las veces los signos se desdibujan ante los elemen- 
tos referenciales del relato: gesto, acción, sentimiento, cuyas 
diversas significaciones o polisemia, alimentan la disyunción. 
En lugar de disyuntar a la significación del signo tomar (tomar 
una copa / una mujer), se puede disyuntar la significación del 
gesto designado por los signos «tomar una copa» en: tomar- 
una-copa de reconciliatión / de ruptura. 

Es sobre la naturaleza del disyuntor que hemos basado la 
primera clasificación. Distinguimos los relatos de disyunción 
semántica, cuando el disyuntor es un signo, de los relatos de 
disyunción reverencial, cuando el disyuntor es un elemento al 
que se refieren los signos, un Referente. En cada serie, hemos 
discernido tres figuras narrativas comparables por sus modos 
disyuntivos de articulación: 

2. Debemos arriesgarnos a emplear este neologismo, pues «disyuntar» no es 
«separar»: se trata de un concepto analítico, proveniente de la noción de 
disyuntor; lo mismo vale para disyuntado, disyuntarse, que empleamos a 
continuación. 
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I o una figura de articulación bloqueada; 
2 o una figura de articulación regresiva; 
3 o una figura de articulación progresiva. 

Expondremos estas figuras en cada una de las dos clases men- 
cionadas. Este trabajo tendrá, pues, tres partes impuestas por 
las tres figuras de articulación y cada parte, a su vez, dos clases: 
las disyunciones semánticas y las disyunciones referenciales. 



I. Las figuras de articulación bloqueada 

1. Los relatos de disyunción semántica: articulación 
bloqueada por inversión de los signos. 

Seis relatos solamente forman parte de esta figura: 
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De este sistema de disyunción resultan relatos en los que la 
interlocución se opone a la locución sobre ciertos signos, pre- 
tendiendo respetar la significación de todos los signos. La 
pretensión está formalmente justificada en la medida en que 
el doble sistema de oposición, que articula el pasaje de una 
1 unción a otra, equivale formalmente a una repetición. La in- 
terlocución toma términos de la locución en un sentido opuesto 
y luego neutraliza el contrasentido de la significación obtenida 
mediante una nueva oposición de sentido contrario o por el 
recurso de un cambio. Esta inversión simétrica provoca la ilu- 
sión de una suerte de equivalencia matemática o de tranquili- 
zadora tautología: si 3 = 3, cuando 3-3 = 0, por qué «ser 
hermoso» no equivaldría a «no ser feo», si «hermoso» es lo con- 
trario de «feo». Es en el corazón de esta ambivalencia natural 
donde se juega la disyunción del relato. La ambivalencia pue- 
de ser reforzada: se multiplican a voluntad los errores de equi- 
valencia no utilizando parejas de antónimos verdaderos sino 
parejas de oposiciones relativas. La «relatividad» es el objeto 
de una elección que constituye todo el valor del contenido 
narrativo. La oposición relativa no es una oposición arbitraria 
sino que está ligada a una categoría sémica que sella la homo- 
geneidad del relato. Si la relatividad de las oposiciones es nece- 
saria para que la interlocución no sea (como en matemáticas) 
chatamente «verdadera» o «falsa» frente a la locución, la cate- 
goría sémica no lo es menos para garantizar la homogeneidad 
de los términos opuestos y salvar la disyunción de la inco- 
herencia. 

Observemos que la función de normalización articula también, 
e independientemente uno de la otra, al armado y a la disyun- 
ción, puesto que ambos están en oposición simétrica ante ella. 
El relato se torna, pues, bivalente. Queda dividido en dos re- 
latos igualmente consecuentes: el Relato normal por hipótesis, 
el que es iniciado por la función de normalización y la función 
de armado, y el relato de disyunción, relato parásito por hipó- 
tesis, cpie en este sistema se vuelve tan normal como el otro, 
porque como aquél está articulado directamente sobi\; la fun- 
ción de normalización. Tenemos, pues, un relato con dos narra- 
ciones paralelas, dos narraciones ligadas de modo tal que ya 
no pueden ni acercarse más, ni separarse. Podemos concebir 
así el esquema de la figura: 3 

Relato normal FN FA — » 1) _> 

I 

Relato Parásito FN > l o' _» 



3. FN, FA, FI) = Funciones de Normalización, de Armado, de Disyunción: 
1) == Disyuntor. 



Es sin duda en este grupo que las variantes de articulación son, 
porporcionalmente, las más numerosas. El primero y el segundo 
caso son comparables por su forma particularmente clásica de 
disyunción: en el primer caso, diván/lecho de clavos y gato/ 
erizo, se refieren a una categoría sémica de confort y se basan 
en la antinomia mullido /punzante; en el segundo caso, oveja/ 
pastor, la categoría sémica de custodia recubre la dicotomía 
hombre/animal o más precisamente (a elección) amo/esclavo. 
Uno por inversión, el otro por permutación, se disyuntan en 
una equivalencia contradicha que correría el riesgo de ser sim- 
plemente verdadera si una falla no viniese a garantizar la anor- 
malidad parásita. En estos casos, es la función de normalización 
la que asume esta falla; ella es la anormal. El faquir está en 
oposición categórica, mullido/punzante, con el resto de la so- 
ciedad y basta desarrollar su normalidad anormal para que la 
^equivalencia contrariada se vuelva naturalmente paradójica. La 
oveja frente a su pastor está en contradicción con las normas 
desde el instante en que explica su fatiga; basta que esta nor- 
malidad-anormal se desarrolle para que la disyunción previsible 
(si habla como el pastor, es «normal» que los roles puedan un 
díá invertirse) haga estallar la paradoja (porque en última ins- 
tancia no es normal que la oveja hable) . 
El tírcer relato deriva de una combinación más sutil. La opo- 
sición de los antónimos hermoso/feo e inteligente/ tonto provo- 
caría^una inversión radical (el muchacho podría simplemente 
«equivocarse» y decir feo como mamá e idiota como papá) si 
ella no estuviera reordenada en la equivalencia mediante la 
permutación de los términos papá/mamá. Pero, a su vez, esta 
permutación enriquece el relato con una categoría sémica, los 
padres, en la que la oposición idealmente «relativa» de papá/ 
mamá homogeneizada y compromete a la vez a la equivalencia 
obtenida: lo contrario de mamá-hermosa no es necesariamente 
un papá-feo, pero tampoco lo excluye. 

En cuanto a los tres últimos ejemplos, los casos 2, 4 y 5, los 
términos disyuntores están en oposición tan relativa que la dis- 
yunción estalla en todo momento, por poco que se tiren (pol- 
los cabellos...) sus significados hasta descubrir en ellos una 
semia común. La categoría horario-de-trenes puede abarcar la 
oposición indicador /sala de espera; la categoría actividad-de-la- 
mujer-en-el-liogar puede abarcar la oposición cocina/ tejido; la 
categoría elementos-del-con¡ort-femenino puede abarcar la opo- 
sición mar/marido. El descubrimiento de estas oposiciones ca- 
tegóricas es uno de los múltiples «placeres» de este sistema dis- 
yuntivo. El riesgo corrido en estos tres casos es la incoherencia. 
De allí que a veces, para reforzar la disyunción, se dé la nece- 
sidad de un intensilicador destinado a hacer más antinómica 
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la oposición propuesta: el tejido sí que no quema. Si el inten- 
sificador no estuviera allí, la opción del marido por el tejido 
en lugar de la cocina sería en sentido propio y en sentido fi- 
gurado muy singular. 

Los relatos de este sistema son, pues, relatos dobles: un relato 
convencionalmente llamado normal se apoya en un relato con- 
vencionalmente llamado parásito, resultando así cada uno igual- 
mente afirmado y destruido por el otro. El contenido 4 de estos 
relatos parece tener rasgos conformes al sistema de disyunción 
que los articula. La ausencia de enfrentamiento, puesto que 
hay a la vez oposición y equivalencia entre la locución y la 
interlocución, vuelve la problemática nula (es el caso deí faquir 
frente al hombre normal) o anulada (jamás se sabrá lo que 
piensa el marido de su mujer, el jefe de estación del viajero, 
la oveja del pastor, y a la inversa) . No hay ni pregunta ni 
respuesta entre el locutor y el interlocutor. Una suerte de sor- 
dera mental los vuelve tan conciliadores como irreconciliables. 
Cada uno atrapado por el discurso del otro, se encuentra ante 
él indefinidamente bloqueado. 

Esta oposición en la equivalencia impone a los personajes del 
relato una intimidad de relaciones y de ardides comparables a 
los de una pareja. Así como el juego de inversión de las pala- 
bras sólo se justifica por el descubrimiento de una situación 
pornográfica, del mismo modo esta figura no se disyunta eficaz- 
mente sino por el planteo de una doble tragedia expuesta en 
paralelo: ni sin ti, ni contigo. Un cierto ardid inmoviliza la 
agresión y la vuelve a la vez incisiva e impotente; no hay peor 
humillación que la de ser contradicho en la aprobación (sis- 
tema apropiado a los niños y a los locos) y no hay peor im- 
potencia que la de estar dividido entre un verdadero-falso y 
un falso-verdadero. 



2. Los relatos de disyunción referencial: articulación 
bloqueada por polisemias antinómicas. 

Presentamos algunos ejemplos, tomados de los 2G relatos que 
corresponden a esta disyunción. 



4. Que no nos proponemos estudiar aquí, sino sólo encuadrarlo dentro de 
una cierta «forma». 
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Función de 
normalización 

1. El niño busca al 
loro. 



2. El loco que creía 
ser un perro afir- 
ma estar ciliado. 

3. El africano afirma 
0 que ya no hay ca- 
níbales. 

4. ¿Si un chico quie- 
re tirarse por la 
ventana? 

5. Uiia joven y uu 
señor discuten. 

6. El muchacho que 
regresa a la 1 de 
la madrugada afir- 
ma que eran las 
10. 

7. Eu el dentista. 



8. El alumno debe 
hacer una compo- 
sición sobre el sue- 
ño de ser rico. 

9. El alumno debe- 
copiar cien veces: 
yo no sé contar. 



Función locutora 
de armado 

El padre: ¿Lo has visto? 



El médico: ¿Está Ud. 
bien seguro? 

Uno: ¿Está Ud. seguro? 



Sobreentendido: 
¿Qué hacer? 

ta joven: Tengo 17 
años. 

El padre: El reloj dio 
la una . . . 



El cliente: Ud. me dijo 
que era tan buena 
como una de verdad, 
pero me hace doler. 

El maestro: ¿Por qué 
una página en blanco? 



El maestro: ¿Por qué lo 
copió solamente 30 ve- 
ces? 



Función interlocutora 
de disyunción 

El niño: No, pero hablé 
durante un cuarto de 
hora con el gato. 

El loco: Sí. Aquí tengo 
la prueba: tóqueme la 
nariz, está fría. 

El africano: Sí, comimos 
los tres últimos hace 
algunos días. 

Uno: Déjelo, no lo hará 
dos veces. 

/•.'/ señor: Yo también, 
pero de juerga. 

El muchacho: Es lo que 
yo digo, ¿desde cuán- 
do un reloj da los 
ceros? 



/:'/ dentista: Justamen- 
te, ahí tiene Ud.I 



El alumno: Es mi sue- 
ño, señor. 



El alumno: Porque no 
sé contar, señor. 
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10. Un marido busca 
a su mujer a lo 
largo del río y en- 
cuentra a un hom- 
bre que la ha visto. 

11. El turista en Lon- 
dres encuentra a 
un chico. 

12. La mujer al vo- 
lante con el ma- 
rido a su lado. 



El marido: Si Ud. la vio, 
no debe de estar lejos. 



La mujer: ¡Ah, estos 
peatones! 



El hombre: Seguro, por- 
que la corriente no e» 
muy fuerte. 



El marido: De acuerdo, 
querida, pero baja de 
la vereda. 

El mozo: Si se ha atra- 
sado, es porque ven- 
drá. 

La madre: De ninguna 
manera, yo les hago 
contar; uno no pasa 
de 76 y el otro llega 
a 110. 



13. El muchacho espe- 
ra a su novia en 
un café. 

14. El amigo frente a 
la madre de dos 
gemelos. 



El muchacho al mozo: 
Estoy inquieto, mi no- 
via está atrasada. 

El amigo: Debe ser difí- 
cil distinguirlos. 



El turista: Dime, mu- El muchacho: No sé, se- 
chacho, ¿se ve a me- ñor, no tengo más que 
nudo el sol por aquí? 13 años. 



Este sistema de disyunción propone relatos en que la interlo- 
cución confirma a la locución mediante una prueba que la 
debilita o, inversamente, la debilita mediante una prueba que 
la confirma. Dicho de otro modo, la interlocución se justifica 
justificando la opinión locutora, que le es contraria. Aquí en- 
contramos el mismo paralelismo que en la disyunción prece- 
dente, que era posible gracias a una falsa justificación formal. 
En el caso que nos ocupa, la disyunción es posible por una 
falsa justificación empírica. El resultado es comparable en los 
dos sistemas: el relato normal de locutor y el relato parásito 
del interlocutor se refuerzan en su oposición. Tenemos, pues, 
un relato normal: el marido busca a su mujer y ve confirmarse 
su angustia al enterarse de que, hace un momento, la arras- 
traba la corriente; y un relato parásito: el desconocido, que 
viene de verla en la corriente, afirma al marido que la mujer 
no está lejos. La disyunción se basa en la actividad mental del 
locutor: encontrar-su-mujer, íctividad que la interlocución 
vuelve parásita mediante una inversión de significaciones: 
muerta/viva. Los relatos se consolidan apoyados uno en el otro, 
paralelamente, como en la figura precedente: 
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Relato normal FN — > FA -> D — > 

4- 

Relato Parásito FN > i O' -> 

Otras variantes son posibles dentro del sistema. Hasta el ejem- 
plo 7, la superposición de las dos significaciones contradicto- 
rias la hace un solo personaje, el interlocutor. Este último, como 
la serpiente que se muerde la cola, se divide a sí mismo. En 
los otros ejemplos, la disyunción retoma su lugar entre el locu- 
tor y el interlocutor. Las dos funciones, colocadas en sus para- 
lelas, no se destruyen lógicamente sino en el infinito. 
Los contenidos de estos relatos son comparables a los prece- 
dentes en algunos puntos, en especial en el impulso psicológico 
que los anima. Un carácter fundamental de astucia rige su 
articulación misma, incluso si, como se da el caso, esta astucia 
es involuntaria; la paradójica eficacia de la justificación, que 
en verdad no es tal, subsiste siempre. Una misma moderación 
en la agresividad opone a ambos locutores: son impermeables 
el uno para el otro. 

Sin embargo, la disyunción referencial moviliza un conjunto 
de contenidos más variados y más ricos que la disyunción se- 
mántica. En el grupo precedente, la articulación estaba blo- 
queada por signos y, por ende, indirectamente por el humor 
que los actualizaba, lo cual reducía la problemática a conflic- 
tos pasajeros y las relaciones de los personajes a relaciones pri- 
vilegiadas en las que el humor, precisamente, gobierna los dra- 
mas. En ésta, la articulación liberada formalmente de toda 
coacción señalizadora no impone ningún accidente preciso de 
humor, ninguna relación privilegiada entre los personajes. Blo- 
quea las significaciones en niveles más amplios. Cada caso re- 
presenta, en definitiva, una pareja generalizable de individuos, 
locutor o interlocutor: el imbécil o la víctima-feliz hacen frente 
común ante el sensato-desdichado. Si se quisiera generalizar la 
articulación de estas historias, se podría decir que ella opone 
el ingenuo feliz al realista, siendo claro que un ardid ingenuo 
sirve de soporte a ambos. 
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II. Figuras de articulación regresiva 



1. Los relatos de disyunción semántica: articulación 
regresiva por homonimia de significantes. 

Una veintena de relatos parecen estar articulados de acuerdo a 
este sistema de disyunción. Reproducimos algunos, que repre- 
sentan las tendencias más variadas. 

Función locutor a Función interlocutora 

Función de normalización ¿ e arma áo de disyunción 

1. Un grupo de hombres El mozo: ¿Para quien es Un jugador: Para el 
juega al bridge en un la cerveza? (bicre) , muerto. 

café. 

Observación: Biére es en fiantes el significante común a dos significados 

diferentes: quiere decir «cerveza» y también •ataúd>. 

2. Sobreentendido: Pregunta: ¿Qué es un Respuesta: Ja sweater 
Un sweater (fr. tri- pulí sin over? estéril. (Un tricotsté- 
col) se llama también rile) . 

pull-over. Justificativo: Tricosteril. 

Observación: Aunque es una expresión tomada del inglés, el término pull- 
over se usa en francés, con acentuación final, en la e. Over, pronunciado 
a la francesa, suena igual que ovaire que significa «ovarios» (órganos geni- 
tales) . Por lo tanto «un pulí sans over» suena como «un pulí sin ovarios», 
de donde la respuesta Tricosteril es un apósito que se vende en farmacias. 

3. Sobreentendido: Pregunta: ¿Qué pieza de Respuesta: El elefante, 
Los personajes están caza prefiere el abo- para tomar sus defen- 
de caza. gado? sas (colmillos) . 

Observación: Déjense en francés se refiere tanto a la «defensa» en un juicio 
(lo que corresponde al campo semántico de «abogado») como a los colmillos 
del elefante, que se denominan déjenses. 

i. Dos polillas trabajan Una polilla: Me preparo 

en un armario. a atravesar la Mancha. 

l.a otra: Lo que es yo, 
sólo hago papeles de 
suplente (doublures) . 

Observación: La Manche: en franeés, como en castellano, «la mancha» puede 
referirse tanto a una vestimenta, como al canal del mismo nombre. Doublures 
significa a la vez «forro» (de un vestido) y «desempeñar papeles de doble 
o suplente» (en el lenguaje del teatro) . 
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5. Un gato resfriado en- 
tra en una farmacia. 



El gato: Quiero un ja- 
rabe para gato (ma- 
tón) . 



Observación: La expresión ma toux («mi tos») se pronuncia igual que la 
expresión matou, que significa «gato.. La fiase dirigida al farmacéutico 
puede entenderse tanto, entonces, como «quiero un jarabe para la tos» y 
como «quiero un jarabe para gato». 

6. El caníbal llega al El caníbal: Estoy cansa- 
momento del postre. . do de vuestros peque- 
ños suizos. Mañana, 
quiero un esquimal. 

Observación: Pelits suisses puede referirse o bien a cierto tipo de queso 
que se consume como postre, o bien a los ciudadanos de Suiza: esquimau 
(esquimal) puede ser también un individuo o un helado, que con ese 
nombre se consume mucho en Francia. 

7. El padre de mellizos F.l padre: Pero, ¿por qué El doctor: Detrás de esto 
va a ver a su médico. he tenido mellizos? hay dos factores (fac- 

teurs) . 

• 

Observación: La expresión deux facteurs puede significar «dos factores» 
en el sentido de causas o elementos determinantes, y también «dos empleados 
de correo». 

8. El enfermo, doblán- El enfermo: Usted me El mismo: ...pero en bi- 
dose de dolor, va a dijo que no usara cicleta realmente hace 
ver al médico. asiento (selle) . . . muy mal. 

Observación: Asiento (selle) se pronuncia igual que sal (sel) . Cuando el 
médico le dijo al paciente «que no usara sal», éste entendió «que no usara 
asiento». 

9. Un marido ha mata- El juez: ¿Pero por qué El marido: Porque ella 
do a golpes a su mu- con una plancha? empezaba a tener 
jer. arrugas. 

Obsemación: Hemos traducido como «tener arrugas» la expresión francesa 
prendre de mauvais plis, literalmente «tomar malas arrugas o pliegues». 

Como expresión idiomatica, mauvais plis significa «malos hábitos». 

i 

En estos relatos, las dos primeras funciones, que se diferencian 
mal cuando los personajes son muy pocos o ninguno, dan ar- 
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mazón a un discurso cuya coherencia formal se mantiene hasta 
el fin a pesar de un «descarrilamiento» en medio del camino: 
la historia tropieza con un signo-disyuntor y se equivoca de 
significado. A diferencia del paralelismo analizado precedente- 
mente, tenemos aquí una secuencia unilineal: su forma es con- 
secuente, pero su sentido es absurdo. Esta consecuencia fusiona 
las dos primeras funciones a la tercera e, inversamente, la ter- 
cera retrocede permanentemente hacia las dos primeras, hasta 
alcanzar su punto de partida. La tercera función, el relato pará- 
sito, por ejemplo una-bicicleta-sin-asiento-hace mal se converti- 
ría en un relato normal si no fuera porque está ligado al hecho 
de que el incidente ha sido provocado por un-régimen-sin-sal. 
Esto equivale a decir que este relato se cierra sobre sí mismo 
como la cuadratura del círculo: es imposible salir. El esquema 
de esta figura puede ser bosquejado así: 



Relato normal ... FN > I A » FD 

T J- 

D 

i, 

*N' < FV < — FD' ... Relato parásito 



La cohesión formal de esta figura se consolida mediante un 
sistema preciso de articulaciones. Para evitar el caso límite del 
retruécano (como el famoso «aquí me-ando», que tendría su 
lugar dentro de este sistema) el disyuntor es transferido de un 
relato al otro junto con el elemento que lo funcionaliza: «sin» 
en «sin-ovarios»; un «jarabe» en «un jarabe para mi tos» (ma- 
toux). Este ayudante funcional consolida el rigor del formalis- 
mo y de esta manera hace más brillante -puesto (pie la hace 
más significante— la coincidencia que produce la disyunción. 
En estos relatos es posible estudiar algunas variantes narra- 
tivas, en función de la naturaleza del ayudante; abarcan desde 
el casi-retruécano, cuantío el ayudante tiene sólo un potencial 
débil de activación, hasta la historia propiamente dicha, cuan- 
do ocurre lo contrario. Las preposiciones «sin» o «para» sólo 
son, evidentemente, preposicionales. No proporcionan al dis- 
yuntor una posición lo bastante significante como pata que 
la disyunción se opere de inmediato. «Sin over» remite a una 
disyunción con «sweater estéril» (tncol-stérile) : esta disyun- 
ción de tipo retruécano sería fácil, banal o gratuita, si no 
fuera porque una segunda disyunción viene a reforzar la pri- 
mera e introduce como justificativo de apoyatura, la senda far- 
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macéutica del Tricosteril. Se neutraliza la debilidad de la pri- 
mera disyunción mediante una segunda (tricot-stérile/ Tricos- 
teril) y la debilidad de los dos primeros relatos por medio de 
un tercero (la alusión a un producto farmacéutico) . Con el 
ayudante «comer», ayudante que es, sin embargo, muy activo, 
el Esquimal destinado al caníbal corría el riesgo de ser un dis- 
yuntor fácil porque es necesario que el caníbal devore a alguien 
sea de Groenlandia o de otro lugar. La feliz existencia del 
petit-suisse (el pequeño suizo) ha venido a reforzar la disyun- 
ción y de esta manera la comida resulta más notable. La cohe- 
sión formal de la secuencia aumenta en proporción directa al 
poder funcional del ayudante. Precisamente con ayudantes ta- 
C les como atravesar, usar, comer y muchos otros, el relato pará- 
sito adquiere una significación por sí mismo y por lo tanto se 
articula más significativamente sobre el relato normal. 
A estas variaciones en los ayudantes, se agregan las variacio- 
nes de las articulaciones derivadas de los mismos disyuntores. 
Los relatos lineales se pueden enriquecer según el número de 
semias que están en disyunción. En los ejemplos 1 y 6 los dos 
disyuntores refuerzan la misma semia parásita {necrología en 
el primer caso: hiere (cerveza-ataúd) , mort (muerto) ; la co- 
mida del caníbal en el segundo caso: suizo, esquimal) . Se pro- 
duce aquí una duplicación de la disyunción. En el ejemplo 4, 
los dos disyuntores aportan dos semias distintas, una marítima 
y otra teatral, lo cual enriquece la figura a la vez que duplica 
la disyunción. Las variantes del esquema precedente podrían 
representarse así: 



i 

D' + D" 
i 

F1V . . . Relato parásito 

doble 



Relato normal ... FN > I A 



Casos 1 y 6 

FN' < r.v <- 



Relato normal ... FN > FA 



FN' 

FN" 



IV = 1>" 
FA' < FD' 



— FA" <- 



Fl>' 



. 1er. relato parásito 

, 2do. relato parásito 
Relato parásito 
desdoblado 
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En todos los casos, el relato normal se fusiona con uno o va- 
rios relatos parásitos en una secuencia narrativa formalmente 
homogénea. La disyunción depende de esta discursividad for- 
mal que concilia en un circuito cerrado dos universos irrecon- 
ciliables. El contenido de estas historias es profundamente afec- 
tado por estas cuadraturas-circulares simples, dobles o desdo- 
bladas. Un solo personaje, o bien dos personajes idénticos como 
en el caso de las polillas, sirven de soporte a la disyunción. 
Cuando hay un interlocutor, juez o médico, es sólo el pretexto 
destinado a despertar el monólogo del interlocutor. La dis- 
yunción cuestiona la interlocución, al desenredar una proble- 
mática sobre la definición, la naturaleza, los hábitos de la inter- 
locución. La falla mental deriva de la vida «interior»; al pro- 
ducir una disyunción, el sujeto se convierte en objeto de dis- 
yunción o, si se prefiere, psicológicamente, de agresión. A dife- 
rencia del tipo anterior de diálogo, donde la agresividad, aún 
cuando fuera sorda, iba de un personaje a otro, en el monó- 
logo que estamos analizando ahora la agresividad no está diri- 
gida a nadie. Imbécil o loco, la vida interior del interlocutor 
regresa a una anormalidad catastrófica. Esta figura, dentro de 
los límites permitidos por el juego de los signos, produce una 
disyunción de las desdichas de la conciencia individual. 8 



2. Los relatos de disyunción reverencial: articulación 
regresiva por polisemia simple. 

Dado que el número de historias es mayor en este grupo y en 
los que siguen, ampliaremos la lista de ejemplos. Consideremos 
los ejemplos siguientes: 

Función de Función locutora Función interlocutor/! 

normalización de armado de disyunción 

1. Fin escocés se entera Fl escocés: Duda ante FA mismo: Comprare la 
una mañana de que un quiosco y no com- edición de la noche 
el tren en que iba pía el diario. que trae la lista de 

su mujer tuvo un ac- las víctimas, 

cidente. 

. & 

5. Se puede pensar evidentemente que el marido se burla del juez (caso 9) . 
Pero las razones que tiene el que se ríe para reír son tan muneiosas como 
los mismos que ríen y no pueden ser tomadas aquí en consideración. Fie to- 
dos modos, se puede suponer que el marido agrava «catastróficamente» su 
caso. 

J35 



2. Dos escoceses discu- 
ten. 

3. Una pareja de esco- 
ceses busca un mé- 
dico: su bebé se tra- 
gó una moneda. 

4. Un corso va a un en- 
tierro con su burro. 

5. El padre y el hijo 
corsos hacen la siesta. 



6. Un corso quiere un 
libro sobre agricul- 
tura. 



7. Marie-Chantal quie- 
re comprar un libro, 
i 



8. Marie-Chantal vuel- 
ve de Mallorca. 

9. Gladys va a ver al 
médico. 



10. El presidente frente 
a una reina de la 
belleza. 

11. Hasta los once años 
el niño no ha pro- 
nunciado palabra. 
De pronto, en la me- 
sa, pide sal. 



Uno: Rompe su botella 
en la cabeza del otro. 

Los padres: ¿Es bueno 
el médico? 



El amigo: ¿Por qué lle- 
vas al burro? 

El padre: ¿Llueve? 



El librero: Lleve éste. 
Cuando lo haya leído, 
tendrá ya medio tra- 
bajo hecho. 

Gladys: ¿Por qué? 



Gladys: ¿Dónde queda? 

Gladys: No me atrevo a 
desvestirme delante 
de él. 

El presidente: ¿Qué tipo 
de lectura llevaría Ud. 
a una isla desierta? 

[.os padres: ¡Dios mío, 
qué mil agí ol Pero, 
¿qué ha sucedido? 



El mismo: ¡Baht, no es- 
taba pagada. 

Otro escocés: Sí, en todo 
caso es honesto, no 
creo que se la guarde. 

El corso: ¿Quién vesti- 
ría el duelo al volver? 

El hijo: Espera, voy a 
llamar al perro, a ver 
si está mojado. 

El corso: Entonces, déme 
dos. 



Marie - Chantal: Poique 
mi marido me ha 
comprado una lectora 
(liseuse) 

Marie-Chantal: No sé, 
porque fui en avión. 

Marie-Chantal: Te equi- 
vocas, es un hombre 
como los demás. 

La reina: Un marino ta- 
tuado. 

El niño: Hasta ahora, el 
servicio era bueno. 



6. Liseuse es un pequeño indicador que sirve para marcar la página del 
libro en que se ha detenido la lectura. Se dice también de una persona 
que lee mucho, acepción que sería equivalente a «lectora». 



12. Un boxeador, antes El boxeador: 
del match, pregunta está? 
inquieto por su ca- 
marín. 



¿Dónde El manager: No te pie- 
ocupes, te llevaremos. 



13. El portero indica la 
habitación al cliente. 
«La primera puerta 
después de la viga.» 

14. Dos chicos charlan. 



15. El guardián del Zoo- 
lógico llora ante el 
elefante muerto. 



El cliente: ¡[[Bíingl!! 



Uno: ¿En tu casa rezan 
antes de comer? 

El patrón: Consuélese, 
se lo reemplazaremos. 



El portero: Esa es la vi- 
ga, ahora encuentra 
Ud. la puerta. 



El otro: |Oh, nol Mamá 
cocina muy bien. 

El guardián: Cómo se ve 
que Ud. no tiene que 
enterrarlo. 



En este sistema, como en el anterior, la interlocución responde 
formalmente a la locución, pero equivocándose en cuanto a la 
significación de un elemento referencial del relato. Es cam- 
biando las motivaciones de este elemento disyuntor, como la 
interlocución «parásita» el sentido del relato normal. Esta 
«parasitación» es ambigua en la medida en que la polisemia 
disyuntora no es privilegiada. Las semias trastocadas no son 
contradictorias como en la primera figura: son indiferentes y 
variables al infinito. El relato normal resulta ser a la vez afir- 
mado y perturbado, como antes es reconocido y destruido por 
el relato parásito. El hecho de que el escocés no compre, por 
economía, el diario de la mañana, no excluye que pueda espe- 
rar con mayor impaciencia saber si su mujer está muerta por 
la noche. El que Marie-Chantal compre libros porque su marido 
le ha regalado una reposera no excluye que no tenga más oca- 
sión que antes de leerlos. Es la cohesión formal de las tí es fun- 
ciones lo que vuelve parásita a la tercera. Y esta tercera retorna 
constantemente a las dos primeras para justificar su propio 
movimiento. Los relatos normales y parásitos se completan 
desmembrándose y la historia, igual que antes, gira en un círcu- 
lo sin fin: el interlocutor ha sustituido una motivación normal 
por una motivación accesoria, inconfesable, improvisada . . . 
Volvemos a encontrar la cuadratura-circular de la figura pre- 
cedente: 

Relato normal . . . 1 N VA > FD 

t ^ 
1) 

i 

FN' < F.V < FD' . . . Relato parásito 
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Las variantes del sistema son poco numerosas en función de 
la simplicidad y de la elasticidad de su articulación. El disyun- 
tor referencial es el soporte de una multitud de complementos 
que basta invertir a cualquier nivel (causas, fines, consecuen- 
cias, lugar...) para obtener una disyunción. De allí la gran 
cantidad de relatos de este grupo y de allí también surge, en 
razón de esta gran cantidad, la necesidad de seleccionarlos 
articulándolos según ciertos tipos de contenidos. 
Estos contenidos, en efecto, tienen tendencia a descubrir deter- 
minados rasgos comunes que se apoyan en defectos de carácter. 
"Hemos encontrado un buen número de relatos articulados psi- 
cológicamente por la avaricia, en el caso de los escoceses; la 
holgazanería en los corsos, la frivolidad mundana en Marie- 
Chantal. Volvemos a encontrar aquí el carácter intimista de 
las historias precedentes y la ausencia de agresividad de un 
personaje con el otro, cuando no esa regresión mental engen- 
drada por el cariz convencionalmente decepcionante (para el 
locutor) de recibir una respuesta que desmerece invariable- 
mente la pregunta. Cuando los dos locutores tienen el mismo 
carácter, es decir, el mismo defecto —dos corsos, dos escoce- 
ses-: . . — la regresión se opera, más allá del relato mismo, en la 
conciencia duplicada del lector-oyente. 

Pero t aquí también los contenidos de los relatos de articulación 
regresiva se han enriquecido al pesar de la disyunción semán- 
tica a la disyunción referencial. En lugar de provocar disyun- 
ción éntre rasgos de carácter momentáneos dentro de situa- 
ciones excepcionales, lo hacen entre rasgos de carácter estabili- 
zados, tipos sociales. Podríamos generalizar la articulación de 
sus contenidos diciendo que oponen el idealismo del carácter 
al prosaísmo de los caracteres, dando por sentado que la caren- 
cia de los caracteres torna no categórica la oposición. 



III. Las figuras de articulación progresiva 

1. Los relatos de disyunción semántica: articulación 
progresiva por homonimia de significaciones. 

Tomemos los siguientes ejemplos: 

Función de función locutora ¡tinción inte) locutora 

normalización de armado de disyunción 

1. Dos ladrones salen Primer ladrón: ¿loma- Segundo ladrón: ¿A 
de la cárcel. mos algo? quién? 
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1. Dos ladrones discu- 
ten. 



3. Un padre quiere re- 
galar una bicicleta a 
su hijo, un pilludo 
que parece haberse 
corregido. 

4. El conductor de un 
automóvil accidenta- 
do va al garaje. 

ü. Un mozo de café va 
a pagar sus impues- 
tos. 



■6. El escocés convale- 
ciente ante su mé- 
dico. 

7. Una vieja dama en 
una escuela de cho- 
feres. 

*. Dos abuelas juegan 
a la triple. 



'!). Dos amigos escoceses 
se encuentran. 

10. Un niño rico con su 
niñeta en el jardín. 



Primer ladrón: ¿Te guar- 
das todo el diaero pa- 
ra la vejez? 

El padre: ¿Con qué ca- 
racterísticas quieres 
que te la consiga? 



El conductor: ¿Qué se 
puede sacar de él? 

El mozo: ¿Acepta Ud. 
propinas? 

— No se ofenda, me lle- 
vo lodo de nuevo. 

El médico: Ud. le debe 
la cura a su buena 
constitución. 

El profesor: Y ahora, 
vamos a dar marcha 
atrás. 

Una: Perdimos con ese 
caballo. 



Uno: Préstame un poco 
de atención. 

l'n transeúnte: |Qué 
hermoso niño! ¿Ya ca- 
mina? 



Segundo ladrón: No, pa- 
ra mi abogado. 

El Itijo: Sin que te vean. 



El mecánico: Una foto. 



El recaudador: Ud. se 
burla de mí. 



El escocés: Entonces, ¿a 
Ud. no le debo nada? 

l.a dama: Imposible, yo 
no retrocedo ante 
nadie. 

Ea otra: ¡Tanto mejor! 
¿Qué hubiéramos he- 
cho con él si lo ga- 
nábamos? 

/'.'/ otro: Sí, pero con 
mucho inleiés. 

Ea niñera: ¿Caminar? 
Pero si nunca tendrá 
necesidad de caminar. 



En este grupo, el relato normal no tropieza con un signo equi- 
vocándose de significado, sino con uno o varios signos, equi- 
vocándose en cuanto a las significaciones. Este sistema vuelve 
esenciales las dos primeras funciones. La función de normali- 
zación propone una situación en la que los personajes lienen 
un rol. La locución de armado concreta su problemática en 
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función de este rol. El interlocutor ya no responde simple y 
automáticamente a un signo, sino que interpreta ese signo se- 
gún su propia lógica. Dicho de otro modo, hay en estos relatos 
dos lógicas consecutivas y heterogéneas, la normal contra la 
parásita, y la coherencia formal del relato las mantiene juntas. 
No se unen una con la otra ni paralela ni circularmenté, sino 
que se suceden cambiando de rumbo y se justifican por sepa- 
rado. Obtenemos, pues, una figura acodada y abierta cuyo 
esquema podría trazarse así: 



Relato normal ... FN > FA 




FN' . . . Relato 
parásito 



Las variaciones de articulación son ínfimas en estos sistemas, 
pero pueden ser enriquecidas por una segunda disyunción de- 
rivada, como en el ejemplo del mozo de café (caso 5) : una 
primera disyunción (polisemia semántica) provoca la reacción 
del recaudador; una segunda (polisemia referencial) provoca 
la reacción del mozo. Éstas pueden ser inversamente debilita- 
das por una modificación de los signos, como en los ejemplos 
7 y 8: dar marcha atrás en la escuela de choferes no significa 
dar marcha atrás; perder la triple «con» un caballo no significa 
perder un caballo. Sin duda no es un azar que los personajes 
elegidos sean una vieja dama y una abuela: es sabido que sus 
facultades mentales o auditivas se suponen deficientes. 
Es a nivel de los contenidos donde se da la mayor riqueza de 
estos relatos. Su ritmo doblemente consecuente (doble lógica 
de los locutores, coherencia formal de la secuencia) , parece 
tornarlos aptos para utilizar elementos disyuntores más estruc- 
turados socialmente. Como los ejemplos lo muestran, los con- 
tenidos se apoyan en mecanismos psicosociológicos de condi- 
cionamiento conformes a los mecanismos a la vez automati- 
zados e interpretativos del sistema. Un estudio de los conteni- 
dos podría realizar en este grupo el censo de las condiciones 
sociales que están en disyunción: de todos estos pilludos, vie- 
jos, mecánicos, mozos de café... Estos condicionamientos no 
excluyen rasgos de carácter que hemos encontrado en otras 
partes como la avaricia escocesa, o la holgazanería corsa, aun- 
que aquí condicionados; los mismos temas pueden aparecer 
en distintos grupos. 

Es obvio señalar, puesto que hemos tomado la agresividad como 
test de articulación psicológica, tpie esta es imperceptible. Eos 
personajes no se oponen directamente. La agresividad, si es 
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que la hay, 1 es por completo latente, difusa y hiere por sor- 
presa; el locutor descubre más que a un contradictor, a un 
«mundo» de contradicciones. Esta articulación es tan '«progre- 
siva» que el diálogo podría llegar. . . muy lejos. Si quisiéramos 
caracterizar este sistema, diríamos que opone la inocencia a la 
perversión, teniendo en cuenta el condicionamiento social que 
las gobierna y reduce su distancia. 



2. Los relatos de disyunción referencial: articulación 
progresiva de polisemia antonimica. 

Función de Función locutora Función inlerlocutora 

normalización de armado de disyunción 

1. Una mujer reprocha La mujer: Antes me to- El marido: Poique antes 
al marido su indife- mabas las manos. tocabas el piano, 
renda. 

2. El marido después de El marido: Sabía que La mujer: No me callo, 
una disputa parece terminarías por ca- descanso. 

haber tenido la úl- liarte, 
tima palabra. 

3. El marido recibe en El marido: María, trái- María: ¿Y para la se- 
brazos a su mujer game un coñac ñora? 
desvanecida. 

4. El empleado besa a El patrón: ¿Y para esto El empicado: Oh, no .so- 
la secretaria. le pago? ñor, esto lo 1 aí,o gra- 
tis. 

5. El condenado frente lú condenado: ¿No tiene El verdugo: tBahl De 
a su verdugo. vergüenza? algo tienen todos que 

vivir. . . 



borra de calé en su «o soy vidente, 

taza. 

7. En Londres, un El cliente: Mozo, ¿qué El mozo: Aparentenieii- 
diente encuentra una hace aquí esta mosca? le, Sir, hace crawl. 
mosca en la sopa. 



7. ¿Pero acaso no hay siempre agresividad? 
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8. Dos amigas charlan. 

9. Un joven se confie- 
sa antes de casarse. 

10. La joven va a con- 
fesarse. 



1 1 . Dos amigos discuten 
al salir de la iglesia. 



12. Cladys le cuenta a 
' Marie - Chantal que 

la madre de Gerardo 
ha tenido un acci- 
dente. 

13. En vísperas de un 
duelo, uno de los dos 
adversarios, temero- 
so, telefonea a la po- 
licía. 

14. Un condenado por 
injuriar a un agente 
esta en el tribunal. 



Una: Adoro la natura- 
leza. 

El sacerdote: ¿Cortejó us- 
ted muchas mujeres? 

La joven: Padre, me acu- 
so de orgullo: cuando 
me miro al espejo me 
encuentro hermosa. 

Uno: Cuando el sacerdo- 
te dijo: «no robarás», 
te pusiste verde. 

Uno: Pero cuando dijo: 
«no cometerás adulte- 
rio», te echaste a reír. 

Gladys: Está desfigurada. 

Gladys: Un cirujano le 
reconstituirá el rostro 
tal como era antes. 

El miedoso: Dos hom- 
bres se van a batir; va- 
yan para evitar un cri- 
men. 



El presidente: ¿Tiene us- 
ted algo que agregar? 



La otra: ¿Después de lo> 
que te hizo? 

El joven: Padre, he veni- 
do para humillarme, 
no para vanagloriarme. 

El sacerdote: Tranquilí- 
cese, hija mía, no es 
orgullo, es un error. 

El otro: Porque me di 
cuenta de que no tenía 
el paraguas. 

El otro: Es que me acor- 
dé dónde lo había de- 
jado. 

Muí ie-Chantal: ¡Oh, e» 

espantoso! 
Marie-Chantal: ¡Oh, es. 

espantoso) 

El gendarme: Va lo sé, 
su adversario acaba de 
llamarme. 



El condenado: Sí, pero 
a este precio no me 
animo. 



15. El dueño de un ne- El ladrón: ¡Dineral El patrón: Entonces, 
gocio oye ruido por busquemos juntos y lo 
la noche, baja y en- repartimos. 

cuentra a un ladrón. 
—¿Qué busca? 

16. Dos automovilistas, Uno de ellos abre el dia- El otro grita por la ven- 
frente a frente, se rio y se pone a leer. lanilla: cuando haya 
niegan a darse paso. terminado, me lo pasa. 
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Este sistema de disyunción referencia! con articulación progre- 
siva se distingue de la regresiva como caso límite p privile- 
giado. La interlocución es diametralmente opuesta a la locu- 
ción. De aquí deriva una especificidad propia de este sistema, 
especificidad que expresa más que un grado superior de diver- 
gencia entre las significaciones normales y las parásitas. En 
esta figura, el locutor aporta su coeficiente personal de pre- 
sencia, su opinión, que es tenida en cuenta por el interlocutor 
en su respuesta. Dicho de otro modo: mientras el sistema regre- 
sivo proponía una suerte de reconocimiento destructivo de lo 
normal por lo parásito, éste propone, en cierto modo, su refu- 
tación rehabilitadora. La función normal está lógicamente arti- 
culada sobre la función parásita con intención casi dramática: 
la lógica de las significaciones de armado se conserva, pero las 
opiniones se invierten. Este cambio de rumbo se opera sobre 
significaciones de segundo grado, significaciones de significa- 
ciones. En la secuencia lógica de las dos funciones disyuntoras 
—las dos últimas—, la problemática del armado sigue su camino, 
pero desnaturalizándose en el curso de la disyunción. Tenemos 
una secuencia consecuente y abierta, pero acodada al igual 
que en la articulación semántica anterior. 

Relato normal ... FN » FA > D ... FD 

FD' > F.V > FN' . . Relato 

parásito 

Las variaciones de figuras son técnicamente inexistentes, como 
siempre que se trata de significaciones. Pueden aparecer a nivel 
de las relaciones entre el locutor y el interlocutor: pueden ir 
de la agresión alusiva (caso 3) a la agresión precisa (caso 8) . 
Pueden ir de la agresión directa (casos 2 y 6) a la agresión 
por interpósita persona (casos 11 y 12). En estos dos últimos 
casos, no es el locutor el agredido sino directamente la madre 
de Gerardo o el sacerdote (si se quiere) . Aquí opera un sistema 
de compensación que duplica la articulación disyuntora. La 
agresividad indirecta hacía correr un riesgo de debilidad de 
transmisión porque se podía no comprender de primera inten- 
ción (caso del sacerdote) , o un riesgo de no disyunción porque 
se podía considerar «serio» el primer paso de la historia (caso 
de la madre de Gerardo) . 

En el plano del contenido, estos relatos, como sus sosias pro- 
gresivos anteriores, j>resentair un cierto grado de temperancia 
en la problemática que opone a los locutores. Ees es común 
una cierta inocencia en la réplica disyuntora. Los interlocu- 
tores anuncian de entrada un punto de vista empírico que 
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s;>!o la interpretación revela tomo agresivo. Pero incluso aquí, 
pasando tle lo semántico a lo reierencial, el campo de los con- 
tenidos de la figura se intensifica y se extiende: la guerra no 
se ha iniciado pero las cargas explosivas están preparadas. Los 
ejemplos de agresión feroz, velada bajo el reconocimiento ino- 
cente de un hecho, son numerosos: la interlocutora toma gentil- 
mente el partido de su amiga contra la naturaleza que le ha 
hecho tanto mal; el sacerdote va gentilmente en auxilio de su 
lacadora para decirle que sólo se ha equivocado, etc.. . . Esta 
distancia mediadora entre la reconciliación ficticia y la agresi- 
vidad real es el sello propio de este sistema. Los ejemplos 15 
y 16 son privilegiados; el interlocutor-conductor, imita a su locu- 
tor para exasperarlo más; el interlocutor-robado imita al ladrón 
para mistificarlo mejor. 

Digamos que incluso camuflado, el sistema de esta figura puede 
alcanzar la ferocidad. Opera la disyunción a un nivel de signi- 
ficaciones extremadamente sensibles para el locutor; le cues- 
tiona el conformismo de su existencia, su honorabilidad. El 
cliente que encontró la mosca en el café y que tuvo la desdicha 
de no apreciar el estilo de natación de este insecto se siente 
negado en tanto hombre-cliente. Podríamos generalizar la arti- 
• dilación psicosociológica de estas historias diciendo que ellas 
oponen el conformismo al cinismo, dando por sentado que estas 
historias se encargan de relativizar los extremos. 8 
En todos estos relatos con tres funciones, la articulación mayor, 
l<t que* provoca la disyunción entre la locución y la interlocu- 
ción, tiene un sentido único. Por hipótesis, el relato sigue el 
camino de la bifurcación parásita. La estabilidad de la secuen- 
cia tiene la resistencia de un nudo gordiano: sólo se la puede 
desatar olvidando la historia (articulación bloqueada o regre- 
siva) o desarrollándola hasta la muerte (articulación progre- 
siva) . Quizás esto explique ]x>r qué la misma historia puede 
hacer reír indefinidamente: si entramos en la articulación, cae- 
mos en la red. Si bien esta disyunción es retóricamente compa- 
rable a las «anomalías semánticas» de la escritura seria como 
las que estudió P. Todorov, 8 difiere de éstas por la función 
que desempeña en la secuencia narrativa. En la narración 
normal, digamos «seria» por oposición a «humorística», la 
anomalía es un elemento constitutivo de la expresión narra- 
tiva y lleva poéticamente (como lo prueban los ejemplos dados 
por el autor) una finalidad en sí; la presencia de una «combi- 
nación anómala» de semas «de un morfema al otro», para reto- 



8. No presentamos aquí, para no recargar este trabajo, los siete reíalos 
residuales, de los 18Ü reunidos, cuyo hermetismo deriva de una mezcla dé- 
los sistemas destrípeos. 
!). En Langages, n<? 1, 1960, p. 102 sq. 
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mar los términos de Todorov, es un hueco de sombra en la 
lógica de la lengua, el soporte de un sueño reorganizador. La 
coherencia narrativa del sintagma se ve así reforzadá. En la 
narratividad sometida a disyunción, por el contrario, la ano- 
malía sustituye dos coherencias por una incoherencia e impone 
un final de relato que es el fin de todo, incluyendo en particu- 
lar el fin de la poesía. 10 La anomalía disyuntora no es ilumina- 
dora sino fulminante. 



Escuela Práctica de Altos Esludios, 
París. 



1U. l.o que no excluye naturalmente que pueda, en ausencia de toda 
ensoñación poética y a causa de esta ausencia, descubrir una poesía que 
le sea propia. 
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La gran sintagmática del 
film narrativo* 

Christian Metz 



Hay una gran sintagmática del film narrativo. Un film de fic- 
ción se divide en un cierto número de segmentos autónomos. 
Evidentemente su autonomía es sólo relativa, puesto que cada 
uno adquiere su sentido en relación con el film (siendo este 
último el sintagma máximo del cine) . Sin embargo, llamare- 
mos aquí «segmento autónomo» a todo segmento fílmico que 
sea una subdivisión de primer nivel, es decir, una subdivisión 
directa del film (y no una subdivisión de una parte del film) . 
En el estado actual de normalización relativa del lenguaje cine- 
matográfico, parece que los elementos autónomos se distribu- 
yen en torno a seis grandes tipos, que serían así «tipos sintág- 
ticos» o, mejor todavía, tipos sintagmáticos. 1 De estos seis 
tipos, cinco son sintagmas, es decir, unidades constituidas por 
varios planos. El sexto está constituido por los segmentos autó- 
nomos consistentes en un solo plano, es decir, los planos autó- 
nomos. 



• Este texto constituye la segunda parte (le una exposición oral pronun- 
ciada el 2 de junio de 1966 en Pesaro (Italia), en ocasión de una Mesa 
Redonda cuyo tema era: «Para una nueva conciencia crítica del lenguaje 
cinematográfico» (esta Mesa Redonda formaba parte del Segundo Festival 
del Nuevo Cine, Pesaro 28 de mayo 5 de junio de 1966) . La exposición 
tenía por título global: «Consideraciones sobre los elementos semíológicos 
del film.. 

El origen oral de este texto explica el estilo del trabajo. 
1. Existen muchas maneras de presentar el «cuadro» de los grandes sin- 
tagmas flluiicos, muchos grados de furmalhación. El nivel aquí presentado 
corresponde a una etapa intermedia de la formalización, relativamente 
próxima aun al imperio cinematográfico, así como a los análisis de los 
teóricos clásicos del cine (análisis por lo demás muy incompletos incluso 
en su nivel; ver las diversas «mesas de montaje») . Esta etapa, que hace 
indispensable el estado actual de la semiología del cine (disciplina na- 
ciente) , deberá ser superada en provecho de una formalización más com- 
pleta que pondrá mejor de manifiesto las elecciones reales (es decir, más 
o menos inconscientes) que debe enfrentar el cineasta en cada punto de 
la cadena fílmica. Esta formalizado.» más completa no significará un cam- 
bio de las opiniones profesadas en lo tocante al lenguaje cinematográfico, 
sino un perfeccionamiento del metalenguaje semiológico (trabajo en 
elaboración) . 
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1. jLa escena reconstituye, por medios ya fílmicos, una unidad 
que todavía se siente como «concreta» y como análoga a las 
que nos ofrece el teatro o la vida (un lugar, un momento, una 
pequeña acción particular y concentrada) . En la escena, el sig- 
nificante es fragmentario (varios planos que no son más que 
«perfiles» —Abschattungen— parciales) , pero el significado se 
siente como unitario. Todos los perfiles son interpretados como 
tomados de una masa común pues la «visión» de un film es, de 
hecho, un fenómeno más complejo que pone en juego cons- 
tantemente tres actividades distintas (percepciones, reestructu- 
raciones del campo, memoria inmediata) que operan sin cesar 
una sobre la otra y trabajan sobre los datos que se proporcio- 
nan a sí mismas. Los hiatos espaciales o temporales dentro de 
la escena son hiatos de cámara, no hiatos diegéticos. 

2. La secuencia constituye una unidad más inédita, más espe- 
cíficamente íílmica aun, la de una acción compleja (aunque 
única) que se desarrolla en varios lugares y «salta» los momen- 
tos inútiles. Ejemplo-tipo: las secuencias de persecución (uni- 
dad de lugar, pero esencial y ya no literal; es el «lugar de la 
persecución», es decir, la paradójica unidad de un lugar mó- 
vil). Dentro de la secuencia hay hiatos diegéticos, aunque 
reputados insignificantes, al menos en el plano de la denota- 
ción (los momentos saltados son «sin importancia para la his- 
toria») . Es lo que diferencia a estos hiatos de aquellos que 
destacá el fundido en negro ( o cualquiera otro procedimiento 
óptico) entre dos segmentos autónomos: estos últimos son repu- 
tados sobre-significantes (no se nos dice nada pero se nos 
sugiere eme habría mucho que decir: el fundido en negro es 
un segmento fílmico que no muestra nada pero que es muy 
visible) . Contrariamente a la escena, la secuencia no es el lugar 
en que coinciden —aunque sólo fuera en principio— el tiempo 
fílmico y el tiempo diegético. 

El sintagma alternante (ejemplo-tipo: lo que se llama 
«montaje paralelo» o «montaje alternado», según los autores) 
no descansa ya sobre la unidad de la cosa narrada, sino sobre 
la unidad de la narración (pie mantiene juntas líneas diferen- 
tes de la acción. Este tipo de montaje es rico en connotaciones 
diversas, pero se define en primer lugar como siendo una cierta 
manera de construir la denotación. 

El montaje alternante se divide en tres subtipos si se elige como 
criterio la naturaleza de la denotación temporal. En el montaje 
alternativo, el significado de la alternancia es, en el plano de 
la denotación temporal, la alternancia diegética (la de las 
«acciones» presentadas) . Ejemplo: dos jugadores de tenis cada 
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uno de los cuales «se encuadra» en el momento en que tiene la 
pelota. En el montaje alternado, el significado de la alternan- 
cia es la simultaneidad diegética (ejemplo: los perseguidores y 
los perseguidos) . En el montaje paralelo (ejemplo: el rico y 
el pobre, la alegría y la triste/a) , las acciones conjugadas no 
tienen entre sí ninguna relación en lo tocante a la denotación 
temporal, y esta defección del sentido denotado abre la puerta 
a todos los «simbolismos», para los que el montaje paralelo 
es un lugar privilegiado. 

4. El sintagma frecuentativo (ejemplo: una muy larga mar- 
cha a pie en el desierto traducida por una serie de vistas par- 
ciales unidas por fundidos encadenados en cascada) pone ante 
nuestros ojos lo que jamás podremos ver en el teatro o en la 
vida: un proceso completo que agrupa virtualmente un número 
indefinido de acciones particulares que sería imposible abar- 
car con la mirada, pero que el cine comprime hasta ofrecér- 
noslo en una forma casi unitaria. Por encima de los significan- 
tes redundantes (procedimientos ópticos, música, etc.) , el sig- 
nificante distintivo del montaje frecuentativo debe ser buscado 
en la sucesión apretada de imágenes repetitivas. A nivel del 
significante, el carácter vectorial del tiempo, que es propio de 
lo «narrativo» (secuencias ordinarias) , tiene tendencia a debi- 
litarse y a veces a desaparecer (retornos cíclicos) . Según los 
significados, se pueden distinguir tres tipos de sintagmas fre- 
cuentativos: el frecuentativo pleno que engobla todas las imá- 
genes en una gran sincronía en cuyo interior deja de ser per- 
tinente la vectorialidad del tiempo. El semi-frecuentativo es 
una serie de pequeñas sincronías, traduce una evolución con- 
tinua de evolución lenta (un proceso psicológico en la diégesis, 
por ejemplo) : cada «flash» se siente como extraído de un grupo 
de otras imágenes posibles y correspondientes a un estadio del 
proceso; pero en relación con el conjunto del sintagma, cada 
imagen va a colocarse en su lugar sobre el eje del tiempo: la 
estructura frecuenta! iva no se despliega pues en la escala del 
sintagma entero sino solamente de cada uno de sus estadios. El 
sintagma-seriado consiste en una sucesión de breves evocaciones 
de acontecimientos derivados de un mismo orden de realida- 
des (ejemplo: escenas de guerra) ; ninguno de estos hec hos es 
tratado con la amplitud sintagmática a que hubiera podido 
aspirar; uno se contenta con alusiones, pues es sólo el conjunto 
el destinado a ser tenido en cuenta por el film; hay aquí un 
equivalente fílmico (balbuceante) de la conceptualización. 
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5. El sintagma descriptivo se opone a los cuatro tipos preci- 
tados porque en estos últimos la sucesión de las imágenes en la 
pantalla (= lugar del significante) correspondía siempre a al- 
guna forma de relación temporal en la diégesis (=: lugar del 
significado) . No siempre eran sucesiones temporales (ejemplo: 
montaje alternante en su variante paralela, montaje frecuen- 
tativo en su variante «plena») , pero siempre eran relaciones 
temporales. En el sintagma descriptivo, por el contrario, la suce- 
sión de las imágenes en la pantalla corresponde únicamente a 
series de co-existencias espaciales entre los hechos presentados 
(observemos que el significante es siempre lineal y consecutivo, 
en tanto que el significado puede serlo o no) . 
Esto no implica en modo alguno que el sintagma descriptivo 
pueda aplicarse solamente a objetos o a personas inmóviles. Un 
sintagma descriptivo puede muy bien recaer sobre acciones, 
siempre que sean acciones cuyo único tipo de relaciones inteli- 
gible sea el paralelismo espacial (en cualquier momento del 
tiempo en que se las tome) , es decir, acciones que el espectador 
no puede conectar mentalmente en el tiempo (ejemplo: un 
rebaño de ovejas en marcha: vistas de las ovejas, del pastor, del 

perro, etc.) . , , . . 

En una palabra, el sintagma descriptivo es el único sintagma 
en el que los encadenamientos temporales del significante no 
corresponden a ningún encadenamiento temporal del signifi- 
cado" sino sólo a ordenamientos espaciales de este significado. 

6. El plano autónomo no se reduce solamente al famoso "pla- 
no-secuencia; sino que comporta también algunas de esas imá- 
genes llamadas insertas, así como diversos casos intermedios. 
El plano-secuencia (y sus diversos derivados) es una escena 
(ver más arriba) tratada si no en un sólo «plano», al menos 
en una sola toma. Las inserciones se definen por su calidad de 
interpolados. Si se elige como principio de clasificación la causa 
de este carácter de interpolado, se distinguirán cuatro grandes 
subtipos de inserciones: las imágenes no-diegéticas (metáforas 
puras) las imágenes llamadas subjetivas (es decir, las que no 
son en absoluto consideradas -como- presentes, sino conside- 
radas -como- ausentes por el héroe diegético; ejemplo: re- 
cuerdo, sueño, alucinación, premonición, etc.), las imágenes 
plenamente diegéticas y «reales» pero desplazadas (es decir, 
sustraídas a su ubicación fílmica normal y colocadas delibera- 
damente como enclaves dentro de un sintagma extraño que 
los recibe; ejemplo: en medio de una secuencia relativa a los 
perseguidores una imagen única de los perseguidos) y, por 
último las inserciones explicativas (detalle aumentado, efecto 
de lupa; se sustrae el motivo a su espacio empírico y se lo coloca 
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en el espacio abstracto de una intelección) . Todos estos tipos 
de imágenes sólo son inserciones cuando son presentadas una 
sola vez y en medio de un sintagma que les es extraño. Pero si 
son organizadas en serie y presentadas en alternancia con otra 
serie, dan lugar a un sintagma alternante (es un ejemplo fíl- 
mico de transformación) . 



Diégesis y film. 

Estos seis grandes tipos sintagmáticos sólo pueden ser seña- 
lados en relación con la diégesis, pero dentro del film. Corres- 
ponden a elementos de diégesis, no a «la diégesis» a secas. Esta 
última es el significado lejano del film tomado en bloque, en 
tanto que los elementos de diégesis son los significados pró- 
ximos de cada segmento fílmico. Hablar directamente de la 
diégesis (como se hace en los cine clubs) jamás nos dará la 
división sintagmática del film, poique esto significa examinar 
significados sin tener en cuenta a sus significantes. A la inversa, 
querer dividir unidades sin tener en cuenta el todo de la dié- 
gesis (como en las «mesas de montaje» de algunos teóricos de 
la época del cine mudo) , es operar sobre significantes sin signi- 
ficados, pues lo propio del film narrativo es narrar. El signi- 
ficado próximo de cada segmento fílmico está unido a ese 
segmento mismo por indisolubles nexos de reciprocidad semio- 
lógica (principio de la conmutación) y sólo un metódico ir y 
venir de la instancia fílmica (significante) a la instancia die- 
gética (significada) nos da alguna posibilidad de llegar a 
dividir un día el film de modo no demasiado discutible. 



Sintagmática y montaje 

Cada uno de los seis grandes tipos sintagmáticos —o más bien 
cada uno de los cinco primeros, puesto que para el plano 
autónomo el problema no se plantea— puede realizarse de 
dos modos: ya sea recurriendo al montaje propiamente dicho 

(como era lo más frecuente en el antiguo cine) , ya sea recu- 
rriendo a f orinas de composición sintagmática más sutiles 

(como se da a menudo en el cine moderno) . Las composicio- 
nes que evitan el *<:ollage* (= filmación en continuidad, pla- 
nos largos, planos secuencias* etc.) también son construcciones 
sintagmáticas, ac tividades üe montajes en sentido amplio, como 
lo ha mostrado bien Jean Mitry. Si es verdad que el montaje 
concebido como manipulación irresponsable, mágica y omni- 
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potente está superado, el montaje como construcción de una 
inteligibilidad mediante 'aproximaciones» diversas no ha sitio 
«superado» de ninguna manera, puesto que el film es de todos 
modos discurso (es decir, lugar de concurrencia simultánea 
de diversos elementos actualizados) . 

Ejemplo: una descripción puede realizarse en un solo «plano» 
fuera de todo montaje, mediante simples movimientos de má- 
quina: la estructura inteligible que unifique los diversos moti- 
vos presentados será la misma que la que reúne los diferentes 
planos de un sintagma descriptivo clásico. El montaje pro- 
piamente dicho representa una forma elemental de la gran 
sintagmática del film, pues cada «plano» aisla en principio 
un motivo único: por esto las relaciones entre motivos coin- 
ciden con las relaciones entre planos, lo cual hace el análisis 
más fácil que en las formas complejas (y culturalmente «mo- 
dernas») de la sintagmática cinematográfica. 
Consecuencias: un análisis más profundo de la sintagmática 
de los films modernos exigiría la revisión del status del plano 
autónomo (= el sexto de nuestros grandes tipos) , puesto que 
es susceptible de contener a los cinco primeros. 

i 

Conclusión. 

Existe una organización del lenguaje cinematográfico, una suer- 
te de «gramática» del film, que no es ni arbitraria (contraria- 
mente a las verdaderas gramáticas) , ni inmutable (evoluciona 
incluso más rápido que las verdaderas gramáticas) . 
La noción de «gramática cinematográfica» está hoy muy des- 
acreditada; se tiene la impresión de que ya no existe. Pero 
es porque no se ¡a ha buscado donde se debía. Siempre se ha 
hecho referencia implícitamente a la gramática normativa de 
lenguas particulares (= las lenguas maternas de los teóricos 
del cine), en tanto que el fenómeno lingüístico y gramatical 
es infinitamente más amplio y concierne a las grandes figu- 
ras fundamentales de la transmisión de toda información. Sólo 
la lingüística general y la semiología general (disciplinas no 
normativas, sino simplemente analíticas) pueden proporcionar 
al estudio del lenguaje cinematográfico «modelos» metodoló- 
gicos apropiados. No basta, pues, comprobar que no existe 
nada en el cine que corresponda a la proposición consecutiva 
francesa o al adverbio latino, que son fenómenos lingüísticos 
infinitamente particulares, no necesarios ni universales. El diá- 
logo entre el teórico del cine y el semiólogo sólo puede esta- 
blecerse en un punto situado muy por encima de estas especi- 



ficaciones idioma ticas o de estas prescripciones conscientemente 
obligatorias. Lo que requiere ser comprendido, es # el hecho 
de que los films se comprendan. La analogía icónica'no podría 
dar cuenta por sí sola de esta inteligibilidad de aconteceres 
simultáneos en el discurso fílmico. Es esta la tarea de una 
gran sintagmática. 

Centro Nacional de la Investigación Científica, 
París. 
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Las categorías del relato literario 

Tzvetan Todorov 



Estudiar la «literariedad» y no la literatura: esta es la fórmula 
que, hará pronto cincuenta años, señaló la aparición de la pri- 
mera tendencia moderna en los estudios literarios: el Forma- 
lismo ruso. Esta frase de Jakobson pretende «¡definir el objeto 
de la investigación; no obstante, uno se ha engañado bastante 
tiempo sobre su verdadera significación, pues no apunta a 
sustituir el enfoque trascendente (psicológico, sociológico o 
filosófico) que reinaba hasta entonces por un estudio inma- 
nente; en ningún caso uno se limita a la descripción de una 
obra, la que por otra parte no podía ser el objetivo de una 
ciencia (y, por cierto, aquí se trata de una ciencia) . Sería más 
justo decir que, en lugar de proyectar la obra sobre otro upo 
de discurso se la proyecta aquí sobre el discurso literario. Se 
estudia, no la obra, sino las virtualidades del discurso lite- 
rario que la han hecho posible; es así como los estudios litera- 
rios podrán llegar a ser una ciencia de la literatura. 



Sentido e interpretación. 

Pero así como para conocer el lenguaje es necesario en primer 
lugar estudiar las lenguas, para acceder el discurso literario 
debemos aprehenderlo en las obras concretas. Aquí se plantea 
un problema: ¿cómo elegir entre las múltiples significaciones 
que surgen en el curso de la lectura, las que tienen que ver 
con la literariedad? ¿Cómo aislar el campo de lo que es pro- 
piamente literario dejando a la psicología y a la historia los 
que le corresponden? Para facilitar este trabajo de descrip- 
ción, nos proponemos definir dos nociones preliminares: el 
sentido y la interpretación. 

El sentido (o la función) de un elemento de la obra es su 
posibilidad de entrar en correlación con otros elementos de 
esta obra y con la obra e» su totalidad. 1 El sentido de una 



1 Cf Tyniaiiov, «l>e l'évolution littéraire» (Sobre la evolución literaria) , 
p. 123; aquí, tomo en todo este texto, las citas de los formalistas rusos 
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metáfora consiste en oponerse a tal otra imagen o en ser más 
intensa que ésta en uno o varios grados. El sentido de un 
monólogo puede ser el de caracterizar un personaje. 
Es en el sentido de los elementos de la obra en que pensaba 
Flaubert cuando escribía: «no hay en mi libro ninguna des- 
cripción aislada, gratuita; todas sirven a mis personajes y tienen 
una influencia lejana o inmediata sobre la acción». Cada ele- 
mento de la obra tiene uno o varios sentidos (salvo que ella 
sea deficiente) de número limitado y que es posible estable- 
cer de una vez para siempre. 

No sucede lo mismo con la interpretación. La interpretación 
de un elemento de la obra es diferente según la personalidad 
del crítico y su posición ideológica, y según la época. Para 
ser interpretado, el elemento es incluido en un sistema que 
no es el de la obra sino el del crítico. La interpretación de 
la metáfora puede ser, por ejemplo, una conclusión sobre 
la vivencia del poeta acerca de la muerte o sobre su inclina- 
ción por tal «elemento» de la naturaleza más bien que |X)r 
otro. El mismo monólogo puede entonces ser interpretado como 
una negación del orden existente o, digamos, como un cues- 
tionamiento de la condición humana. Estas interpretaciones 
pueden ser justificadas y son, de todos modos, necesarias; no 
olvidemos que se trata de interpretaciones. 
La oposición entre sentido e interpretación de un elemento 
de la hbrd corresponde a la distinción clásica de Frege entre 
Sinn y Vorstellung. Una descripción de la obra apunta al 
sentido de los elementos literarios; la crítica trata de darles 
una interpretación. 



El sentido de la obra. 

Pero entonces, se nos dirá, ¿qué sucede con la obra misma? 
Si el sentido de cada elemento reside en su posibilidad de inte- 
grarse en un sistema que es la obra, ¿tendría esta última un 
sentido? 

Si se decide que la obra es la mayor unidad literaria, es 
evidente que la cuestión del sentido de la obra no tiene 
sentido. Para tener un sentido la obra debe estar incluida en 
un sistema superior. Si no se hace esto, hay que confesar que 
la obra carece de sentido; sólo entra en relación consigo mis- 



remiten a la compilación Théorie de la Littérature (Teoría de la Lite- 
ratura) Editorial du Seuil, 1965; de aquí en adelante la indicaremos 
así: TL. 
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ma siendo así un índex sui, se indica a sí misma sin remitir a 
nada fuera de ella. 

Pero es una ilusión creer que la obra tiene una existencia 
independiente. Aparece en un universo literario poblado de 
obras ya existentes y a él se integra. Cada obra de arte entra 
en complejas relaciones con las obras del pasado que for- 
man, según las épocas, diferentes jerarquías. El sentido de 
Madarne Bovary es el de oponerse a la literatura romántica. 
En cuanto a su interpretación, ésta varía según las ¿potas y 
los críticos. 

Nuestra tarea aquí consiste en proponer un sistema de nocio- 
nes que podrán servir para el estudio del discurso literario. 
Nos hemos limitado, por una parte, a las obras en prosa y, 
]x>r otra, a un cierto nivel de generalidad en la obra: el del 
relato. Si bien el relato ha sido la mayor parte del tiempo el 
elemento dominante en la estructura de las obras en prosa, 
no por ello es el único. Entre las obras particulares que ana- 
lizaremos, nos ocuparemos con la mayor frecuencia de les 
I. i a isons dangereuses. 



Historia y discurso S 

En el nivel más general, la obra literaria ofrece dos aspectos: 
es al mismo tiempo una historia y un discurso. Es historia 
en el sentido tle que evoca una cierta realidad, acontecimien- 
tos que habrían sucedido, personajes que, desde este punto 
de vista, se confunden con los de la vida real. Esta misma his- 
toria podría habernos sido referida por otros medios: por un 
film, por ejemplo; podríamos haberla conocido por el relato 
oral de un testigo sin que ella estuviera encarnada en un 
libro. Pero la obra es al mismo tiempo discurso: existe un 
narrador que relata la historia y frente a él un lector que la 
recibe. A este nivel, no son los acontecimientos referidos los 
que cuentan, sino el modo en que el narrador nos los hace 
conocer. Las nociones tle historia y discurso han sido defini- 
tivamente introducidas en los estudios del lenguaje después 
tle su formulación categórica por E. Benveniste. 
Son los formalistas rusos los primeros (pie aislaron estas dos 
nociones con el nombre tle fábula («lo que efectivamente ocu- 
rrió») y tema («la forma en que el lector loma conocimiento 
de ello») (Tomachevski, TL, p. 268). Pero ya Lacios había 
advertido claramente la existencia de estos tíos aspectos tle la 
obra y escrito dos introducciones: el Prefacio del Redactor 
nos introduce en la historia, la Advertencia del Editor, en el 
discurso. Chklovski sostenía que la historia no es un elemento 
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artístico sino un material preliterario; para él, sólo el dis- 
curso era una construcción estética. Creía pertinente a la es- 
tructura de la obra el que el desenlace estuviera ubicado 
antes del nudo de la intriga, pero no que el héroe cumpliera 
tal acto en lugar de tal otro (en la práctica los formalistas 
estudiaban tanto uno como el otro) . Sin embargo ambos as- 
pectos, historia y discurso, son igualmente literarios. La retó- 
rica clásica se habría ocupado de los dos: la historia dependería 
de la inventio y el discurso de la üispositio. 
Treinta años después, en un gesto de arrepentimiento, el mismo 
Chklovski pasaba de un extremo al otro afirmando «es imposible 
e inútil separar la parte de los acontecimientos de su ordena- 
miento en la composición, pues se trata siempre de lo mismo: el 
conocimiento del fenómeno (O xudozhestvennoj proze, p. 439). 
Esta afirmación nos parece tan inadmisible como la primera: 
es olvidar que la obra tiene dos aspectos y no uno sólo. Es 
cierto que no siempre es fácil distinguirlos; pero creemos que, 
para comprender la unidad misma de la obra, hay que aislar 
primero estos dos aspectos. Es lo que intentaremos aquí. 



I. El" REt. ATO COMO HISTORIA ^, 

No ha^ que creer que la historia corresponde a un orden cro- 
nológico ideal. Basta que haya más de un personaje para que 
este orden ideal se aleje notablemente de la historia «natural». 
La razón de ello es que, para conservar este orden, deberíamos 
saltar en cada frase de un personaje a otro para decir lo que 
este segundo personaje hacía «durante ese tiempo». Pues la 
historia raramente es simple; la mayoría de las veces contiene 
varios «hilos» y sólo a partir de un cierto momento estos hilos 
se entrelazan. 

El orden cronológico ideal es más bien un procedimiento de 
presentación, intentado en obras recientes y no es a él al que 
nos referiremos al hablar de la historia. Esta noción corresponde 
más bien a una exposición pragmática de lo que sucedió. La 
historia es pues una convención, no existe a nivel de los aconte- 
cimientos mismos. El informe de un agente sobre un hecho 
policial sigue precisamente las normas de esta convención, 
expone los hechos lo más claramente posible (en tanto que el 
escritor que extrae de aquí la intriga de su relato pasará en 
silencio tal detalle importante para revelárnoslo sólo al final). 
Esta convención está tan extendida que la deformación parti- 
cular introducida por el escritor en su presentación de los 
acontecimientos es confrontada precisamente con ella y no con 
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el orden cronológico. La historia es una abstracción pues siem- 
pre es percibida y contada por alguien, no existe «en si»/. 
Distinguiremos, sin apartarnos en esto de la tradición, dos 
niveles de la historia. 



a) Lógica de las acciones. 

Intentemos, ante todo, considerar las acciones de un relato en 
sí mismas, sin tener en cuenta la relación que mantienen con 
los otros elementos. ¿Qué herencia nos ha legado aquí la poética 
clásica? 



Las repeticiones. 

Todos los comentarios sobre la «técnica» del relato se basan 
en una simple observación: en toda obra existe una tende ncia 
a I a re P l et f ri ' < ?Pi. vn concierna a la acción, a los personajes o bien 
a los detalles de la descripción. Esta ley de la repetición, cuya 
extensión desborda ampliamente la obra literaria, se especifica 
en varias formas particulares que llevan el mismo nombre (y 
con razón) de ciertas figuras retóricas. Una de estas formas 
sería, por ejemplo, la ant ítesis, contraste que presupone, para 
ser percibido, una parte idéntica en cada uno de los dos térmi- 
no». Se puede decir que en les Liaisons dangerettses, es la suce- 
sión de las cartas la que obedece al contraste: las diferentes 
historias deben alternarse, las carias sucesivas no conciernen 
al mismo personaje; si están escritas por la misma persona, 
habrá una oposición en el contenido y en el tono. 
Otra forma de repetición es la gradación. Cuando una relación 
entre dos personajes permanece idéntica durante varias páginas, 
un peligro de monotonía acecha a sus cartas. Es, por ejemplo, 
el caso de Mine, de Tourvel. Durante toda la segunda parte, 
sus cartas expresan el mismo sentimiento. La monotonía se 
evita gracias a la gradación: cada una de sus cartas da un 
indicio suplementario de su amor por Valmont, de modo que 
la confesión de este amor (carta 90) aparece como una conse- 
cuencia lógica de lo que precede. 

Pero la forma (pie con mucho es la más difundida del principio 
de identidad es la que se llama .comúnmente el ¡¿glulbílitíML 
Todo paralelismo está constituido por dos j£fcU¿JLUÍ¿a -■< mi-n^ 
^JjoytñQ.gleineiitos se mejantes v ¡jiferen jes. Gracias a los 
elementos idénticos, se acentúan las desemejan/as: el lenguaje, 
como sabemos, funciona ante todo a través de las diferencias! 



Se pueden distinguir dos tipos principales de paralelismo: el 
de los hilos de la intriga que concierne a las grandes unidades 
del relato y el de las fórmulas verbales (los «detalles»). Citemos 
algunos ejemplos del primer tipo. Una de sus figuras confronta 
a las parejas Valmont-Tourvel y Danceny-Cécile. Por ejemplo, 
Danceny corteja a Cécile, solicitándole el derecho de escribirle; 
Valmont conduce su idilio de la misma manera. Por otro lado, 
Cécile niega a Danceny el derecho de escribirle, exactamente 
tomo Tourvel lo hace con Valmont. Cada uno de los partici- 
pantes es caracterizado más netamente gracias a esta compa- 
ración: los sentimientos de Tourvel contrastan con los de Cécile 
y lo mismo sucede en lo que respecta a Valmont y Danceny. 
La otra figura paralela concierne a las parejas Valmont-Cécile 
y Merteuil-Danceny, pero sirve menos para caracterizar a los 
héroes que la a composición del libro, pues sin esto, Merteuil 
hubiera quedado sin nexo con los otros personajes. Podemos 
observar aquí que uno de los raros defectos en la composición 
de la novela es la débil integración de Mme. de Merteuil en 
la red de relaciones de los personajes; así, pues, no tenemos 
suficientes pruebas de su encanto femenino que juega, sin 
embargo, un papel tan grande en el desenlace (ni Belíeroche 
ni Prevalí están directamente presentes en la novela). 
El segundo tipo de paralelismo se basa en una semejanza entre 
las fórmulas verbales articuladas en circunstancias idénticas. 
Vemos, por ejemplo, cómo termina Cécile una de sus cartas: 
«Debo terminar porque es cerca de la una y el señor de Valmont 
no tardará en llegar» (carta 109). Mme. de Tourvel concluye 
la suya de un modo semejante: «En vano querría escribirle 
más tiempo; es la hora en que él (Valmont) prometió venir 
y no puedo pensar en otra cosa» (carta 132). Aquí las fórmulas 
y las situaciones semejantes (dos mujeres esperando a su aman- 
te, que es la misma persona) acentúan las diferencias de los 
sentimientos de las dos amantes de Valmont y representan una 
acusación indirecta contra él. 

Podría objetársenos aquí que una tal semejanza corre mucho 
el riesgo de pasar inadvertida, dado que los dos pasajes están a 
veces separados por decenas o aun por cientos de páginas. Pero 
semejante objeción sólo concierne a un análisis que se sitúe a 
nivel de la percepción, mientras (pie nosotros nos colocamos 
constantemente a nivel de la obra. Es peligroso identificar 
la obra con su percepción por un individuo; la buena lectura 
no es la del «lector medio» sino una lectura óptima. 
Tales observaciones sobre las repeticiones son muy familiares 
a la poética tradicional. Pero casi no hace falta decir que el 
esquema abstracto propuesto aquí es de una generalidad tal 
que difícilmente podría caracteriza a un tipo de relato más 
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bien que a otro. Por otra parte, este enfoque es realmente, 
demasiado, «formalista »: sólo se interesa en la relación ' formal 
entre las diterentes acciones, sin tener pa ra.. nad a en cuerna la 
naturaleza de cst as acff^üpj. De liedlo, la oposición ni siquiera 
se da entre un estudio délas «relaciones» y un estudio de las 
«esencias», sino entre dos niveles de abstracción; y el primero 
se revela como demasiado elevado. 

Existe otra tentativa de describir la lógica de las acciones; 
también aquí se estudian las relaciones (pie éstas mantienen, 
pero el grado de generalidad es mucho menos elevado y las 
acciones se caracterizan con mayor precisión. Pensamos, eviden- 
temente, en el estudio del cuento popular y del mito. La utilidad 
de estos análisis para el estudio del relato literario es, por cierto, 
mucho mayor de lo que se piensa habituahiiente. 
El estudio estructural del folklore data de hace poco y no se 
puede decir que en la hora actual se haya llegado a un acuerdo 
sobre la forma en que hay que proceder para analizar un relato. 
Las investigaciones posteriores probarán el mayor o menor valor 
de los modelos actuales. Por nuestra parte, nos limitaremos 
aquí, a guisa de ilustración, a aulkar dos, myufrjos dü.-.^i.-s 
a la his toria cen tral de las Liaisons dan "ere use 1 , para discutir 
las posibilidades deTiñetoilo. 



El modelo triádico. 

El primer método que expondremos es una simplificación de 
la concepción de Cl. liremond. 2 Según esta concepción, el relato 
en tero, est a constituido por el encanen amiento o encaje de 
iiucro-relatos. .Cada, uno de estos m tcrojjgrafos^ 'ésta compuesto 

i. i ,? r '£5 n&'a IHlEl^SSS^^^^^-^ 

.^atorra . Todos los relatos del inundo estarían constituidos, 
según esta concepción, |x>r diferentes combinaciones de una 
decena de micro-relatos de estructura estable, (pie corresponde- 
rían a un pequeño número de situaciones esenciales de la vida; 
podríamos distinguirlos con términos como «engaño», «con- 
trato», «protección», etc. 

Así la historia de las relaciones entre Valmont y Tourvel puede 
ser presentada como sigue: 



'¿. Cl. «El mensaje narrativo», <:n la semiología, Hílenos Aius, l'.dilonal 
Tiempo Couicmpoiáui'O, colección Comunicaciones, 1970. 



lál 



¿s 



Deseo tic gustar de Valmont 



Conducta de seducción 
I 

Tourvel acuerda su simpatía 



1 

Deseo de amor de Valmont 
I 

conducta de seducción 

amor rechazado por Tourvel 
I 

deseo de amor de Valmont 
I 

.Conducta de seducción 
amor abordado por Tourvel 

deseo de amor de Valmont 

I 

engaño de su parte 

I 

amor realizado 1 



= pretensiones de Valmont 

I 

objeciones de Merteuil 
I 

objeciones rechazadas 
I 



= pretensiones de Tourvel 
I 

objeciones de Volanges 
I 

objeciones rechazadas 



— peligro para Touivel 

I 

fuga de amor 

separación de los enamorados 
= conclusión de un pacto, etc. 



Las acciones que componen cada tríada son relativamente homo- 
géneas y se dejan aislar con facilidad de las otras. Observamos 
tres tipos de tríadas: el primero concierne a la tentativa (frus- 
trada o exitosa) de realizar un proyecto (las tríadas de la 
izquierda); el segundo, a una «pretensión»; el tercero, a un 
]>e!igro. 



El modelo homológico. 

Antes de sacar una conclusión cualquiera de este primer análi- 
sis, procederemos a un segundo análisis, también basado en 
los métodos corrientes de análisis del folklore y, más particu- 
larmente, de análisis de los mitos. Sería injusto atribuir este 
modelo a Lévi-Strauss, porque el hecho de que haya dado una 
primera imagen del mismo no puede hacer a este autor respon- 



162 



sable de la fórmula simplificada que aquí presentaremos. Según 
ésta, se supone que el relato representa- proyección sintagmá- 
tica de una red de relaciones paradigmáticas. Se descubre, así, 
en el conjunto del relato una dependencia entre ciertos miem- 
bros y se trata de encontrarla en el resto. Esta dependencia es, 
en la mayoría de los casos, una «homología», es decir, una 
relación proporcional entre cuatro términos (A:B::a:b). Se 
puede también proceder inversamente: tratar de disponer de 
diferentes maneras los acontecimientos que se suceden para 
descubrir, a partir de las relaciones que se establecen, la estruc- 
tura del universo representado. Procederemos aquí de esla 
segunda manera y, a falta de un principio ya establecido, nos 
contentaremos con una sucesión directa y simple. 
Las proposiciones inscriptas en el cuadro que sigue resumen 
el mismo hilo de la intriga: las relaciones Valmont-Tourvtl 
hasta la caída de Tourvel. Para seguir este hilo, hay que leer- 
las líneas horizontales que representan el asj>ecto sintagmático 
del relato; comparar luego las proposiciones de cada columna, 
que suponemos paradigmática, y buscar su denominador común. 



Valmont desea 
gustar 

Valmont trata de 
seducir 



Valmont declara 
su amor 



Tourvel se deja 
admirar 



Tourvel le conce- 
de su simpatía 

Tourvel se resiste 



Merteuil trata de 
obstaculizar el 
primer deseo 

Volanges trata de 
o b s I a c u 1 i z a r la 
simpatía 

Valmont la per- 
sigue obstinada- 
mente 



Valmont rechaza 
los consejos de 
Merteuil 

Tourvel rechaza 
los consejos de 
Volanges 

Tourvel rechaza 
el amor 



Valmont trata de Tourvel le ronce 
nuevo de seducir de su amor 

El amor se con 
creta . . . 



Tourvel huye an- 
te el amor 



Valmont rechaza 
aparentemente et 
amor 



Busquemos ahora el denominador común tle cada columna. 
Todas las proposiciones de la primera conciernen a la actitud 
de Valmont hacia Tourvel. Inversamente, la segunda columna 
concierne exclusivamente a Tourvel y caracteriza su compor- 
tamiento ante Valmont. La segunda columna no tiene ningún 
sujeto como denominador común, pero todas las proposiciones 
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describen actos en el sentido fume del término. Por último, 
la cuarta posee un predicado común: es el rechazo, la negativa 
(en la última línea, es un rechazo simulado). Los dos miembros 
de cada par se encuentran en una relación casi antitética y 
podemos fijar esta proporción: 

Valmont: Tourvel : : los actos : rechazo de los actos. 

Esta presentación parece tanto más justificada cuanto que indica 

correctamente la relación general entre Valmont y Tourvel, 

la única acción brusca de Tourvel, etc. 

Varias conclusiones se imponen a partir de estos análisis: 

1. Parece evidente que, en un relato, la sucesión de las acciones 
no es arbitraria sino que obedece a una cierta lógica. La apari- 
ción de un proyecto provoca la aparición de un obstáculo, el 
peligro provoca una resistencia o una huida, etc. Es posible 
que estos esquemas de base sean limitados en su número y 
que se pueda representar la intriga de todo relato como una 
derivación de éstos. No estamos seguros de que haya que pre- 
ferir una de estas divisiones a otra y no estaba en nuestro 
propósito tratar de decidirlo a partir de un solo ejemplo. Las 
investigaciones realizadas por los especialistas del folklore 3 
mostrarán cuál es la más apropiada para el análisis de las 
formas simples del relato. 

El conocimiento de estas técnicas y de los resultados obtenidos 
gracias a ellas es necesario para la comprensión de la obra. 
Saber que tal sucesión de acciones depende de esta lógica nos 
permite no buscarle otra justificación en la obra. Incluso si 
un autor no obedece a esta lógica, debemos conocerla; su des- 
obediencia alcanza todo su sentido precisamente en relación 
con la norma que impone esta lógica. 

2. El hecho de que según el modelo elegido obtengamos un 
resultado distinto a partir del mismo relato es algo inquietante. 
Se pone de manifiesto, ]x>r un lado, que este mismo relato 
puede tener varias estructuras y las técnicas en cuestión no nos 
ofrecen ningún criterio para elegir una de ellas. Por otro lado, 
ciertas partes del relato son presentadas, en ambos modelos, 
por proposiciones diferentes; no obstante, en cada caso nos 
liemos mantenido fieles a la historia. Esta maleabilidad de la 
historia nos alerta sobre un peligro: si la historia sigue siendo 
la misma aunque cambiemos algunas de sus partes es porque 
éstas no son auténticas partes. El hecho de cpie en el mismo 
lugar de cadena aparezca una vez «pretensiones de Valmont» 
y otra «Tourvel se deja admirar», nos indica un margen peli- 



3. Sobre el modelo tiiádko, tf. el artículo de Cl. IJremoiul en este mismo 
volumen. Sobre el modelo homológito cf. « (Struclural models in folklore) : 
note sur une retherthe en cours» en Communicalions, 8:1(38-172 (I9(i7) . 



groso de arbitrariedad y muestra que no podernos estar seguros 
del valor de Jos resultados obtenidos. 

3. Un defecto de nuestra demostración se debe a la calidad 
del ejemplo elegido. Un tal estudio dé las acciones las muestra 
como un elemento.independiente de la obra; nos privamos así 
de la posibilidad de ligarlas a los personajes. Ahora bien, les 
Liauons dangereuses pertenece a un tipo de relato que podría-* 
mos llamar «psicológico», donde estos dos elementos e^tán muv 
estrechamente unidos. No sería el caso del cuento popular ni 
siquiera de los cuentos de Boccacio en los cpie el personaje no es, 
la mayoría de las veces, más que un nombre que permite ligar 
las diferentes acciones (este es el campo de aplicación por 
excelencia de los métodos destinados al estudio de la lógica 
de las acciones). Veremos más adelante cómo es posible aplicar 
las técnicas aquí discutidas a los relatos del tipo de les Liaisons 
dangereuses. 



b) Los personajes y sus relaciones. 

"*J£™.^U!iaiIY2Uí»l«Ie i>re^uulix..e Wi i mm ..as ( t Jfe j 
de sus rasgo» característicos», escribe Tomachevski (TL p 2W 
Esta afirmación nos parece, sin eniGiutóTieférTrse más a las 
historias anecdóticas o, cuando mucho, a ios cuentos del Rena- 
cimiento, que a la literatura occidental clásica que se extiende 
de Don Quijote a Ulises. En esta literatura, el personaje nos 
parece jugar un papel de primer orden y es a par tir de él que 
se organizan los otros elementos del relato. No es este, sin 
embargo, el caso de ciertas tendencias de la literatura moderna 
en que el personaje vuelve a desempeñar un papel secun l;;rio. 
El estudio del r¿momt¿e plantea múltiples problemas que aún 
están lejos de haber sido resueltos. Nos detendremos en un 
tipo de personajes que es relativamente el mejor estudiado: e) 

(>ue está caracieri/;.do yxh; i vanieme uor sus relaciones con 

lftíi flirm majUiai No hay que creer que, porque el sentido 
de cada elemento de la obra equivale al conjunto de sus rela- 
ciones con los demás, todo personaje se define enteramente por 
sus relaciones con los otros personajes, aunque este caso se da 
en un tipo de literatura, en especial en el drama. Es a partir 
del drama que E. Souriau extrajo un primer modelo de las 
relaciones entre personajes; noscTtros lo utilizaremos en la forma 
que le dio A. ). Creimas. Les Liaisons dangereuses, novela com- 
puesta por cartas, se aproxima desde varios puntos de vista 
al drama y así este modelo es válido para ella. 



Los predicados de base. 



A primera vista, estas relaciones pueden parecer demasiado 
diversas, a causa de la gran cantidad de personajes; pero pronto 
vemos que es fácil reducirlas a tres solas: deseo, comunicación, 
y participación. Comencemos por el deseo, que se da en casi 
todos los personajes. En su forma más difundida, que podríamos 
llamar «amor», lo encontramos en Valmont (por Tourvel, 
Cécile, Merteuil, la Vizcondesa, Emile), en Merteuil (por Belle- 
roche, Prevan, Danceny), en Tourvel, Cécile y Danceny. El 
segundo eje, menos evidente pero igualmente importante, es 
el de la comunicación que se realiza en la «confidencia». La 
presencia de esta relación justifica las cartas francas, abiertas, 
ricas en información, como se da entre confidentes. Así, en la 
mayor parte del libro, Valmont y Merteuil están en relación 
de confidencia. Tourvel tiene como confidente a Mme. de 
Rosemonde; Cécile, primero a Sophie y luego a Merteuil. 
Danceny se confía a Merteuil y a Valmont, Volanges a Merteuil, 
etc. Un tercer tipo de relación es lo que podernos llamar la 
{¡(trfiripnriñn tyir s e realiza a través de la «avuda» . Por ejemplo, 
Valmont ayuda a Merteuil en sus proyectos; Merteuil ayuda 
primero a la pareja Danceny-Cécile y más tarde a Valmont en 
sus relaciones con Cécile. Danceny la ayuda también en el 
mismo sentido aunque involuntariamente. Esta tercera relación 
se da -con mucho menor frecuencia y aparece como un eje 
subordinado al eje del deseo. 

Estas tres relaciones poseen una enorme generalidad, puesto 
que ya están presentes en la formulación de este modelo, tal 
como lo propuso A. J. Greimas. No obstante, no queremos 
afirmar que haya que reducir todas las relaciones humanas, en 
todos los relatos, a estas tres. Sería una reducción excesiva que 
nos impediría caracterizar un tipo de relato precisamente por 
la presencia de estas, tres relaciones. En cambio, creemos que 
las relaciones entre personajes, en todo relato, pueden siempre 
ser reducidas a un pequeño número y que esta trama de rela- 
ciones tiene un papel fundamental en la estructura de la obra. 
Por esto se justifica nuestra investigación. 

Disponemos, pues, de tres predicados que designan relaciones 
de base. Todas las otras relaciones pueden ser derivadas de 
estas tres mediante dos reglas de derivación. Una regla tal 
formaliza la relación entre un predicado de liase y un predicado 
derivado. Preferimos esta forma de presentar las relaciones 
entre predicados a la simple enumeración, porque esta forma 
es lógicamente más simple y, por otra parte, da cuenta correc- 
tamente de la transformación de los sentimientos que se produce 
en el curso del relato. 
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Regla de oposición. 



Llamaremos a la primera regla, cuyos productos son los más 
comunes, regla de oposición. Cada uno de los tres predicados 
posee un predicado opuesto (noción más restringida que la 
negación). Estos predicados opuestos se presentan con menor 
frecuencia que sus correlatos positivos y esto naturalmente 
está motivado por el hecho de que la presencia de una carta 
es ya un signo de una relación amistosa. Así, lo contrario del 
amor, el odio , es más bien un pretexto, un elemento preliminar 
que una relación bien explicitada. Podemos descubrirlo en la 
marquesa hacia Gercourt, en Valmont hacia Mme. de Volanges, 
en Danceny hacia Valmont. Se trata siempre de un móvil, no 
de un acto presente. 

La relación que se opone a la confidencia es más frecuente 
aunque permanezca igualmente implícita: es la acción de hacer 
público un secreto, de revelarlo. El relato sobre Prevan, jx>r 
ejemplo, está enteramente basado sobre el derecho de prioridad 
para contar el acontecimiento. Del mismo modo, la intriga 
general se resuelve con un gesto similar: Valmont y luego 
Danceny publicarán las cartas de la marquesa y este será su 
mayor castigo. De hecho, este predicado está presente con mayor 
frecuencia de lo que se piensa, aunque permanece latente: el 
peligro de ser descubierto por los otros determina una gran 
parte de los actos de casi todos los personajes. Es ante este 
peligro, por ejemplo, que Cécile cederá a las pretensiones 
de Valmont. Es en este sentido, también, que se desarrolló 
una gran parte de la formación de Mme. de Merteuil. Es con 
esta finalidad que Valmont y Merteuil tratan constantemente 
de apoderarse de las cartas comprometedoras (de Cécile): es 
este el mejor modo de perjudicar a Gercourt. En Mme. de 
Tourvel este predicado sufre una transformación personal: en 
ella, el miedo a lo que puedan decir los otros está interiorizado 
y se manifiesta en la importancia que acuerda a su propia 
conciencia. Así, al final del libro, poco antes de su muerte, 
no lamentará el amor perdido, sino la violación de las leyes 
de su conciencia, que equivalen, a fin de cuentas, a la opinión 
pública, a las palabras ele los demás: «Finalmente, al hablarme 
del modo cruel en que había sido sacrificada, agregó: "estaba 
de muy segura ele morir por ello y no me faltaba valor; pero 
sobrevivir a mi desdicha y a mi vergüenza, eso me es impo- 
sible"» (carta 149). 

Por último, el ac to de ayudar .tiene su contrario en el de impe- 
dir, en el de oponerse. Así Valmont obstaculiza las relaciones 
de Merteuil con Prevan y de Danceny con Cécile, al igual (pie 
Mine, de Volanges. 
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La regla del pasivo. 



Los resultados de la segunda derivación a partir de los tres 
predicados de base son menos comunes; corresponden al pasaje 
de la voz activa a la voz pasiva y ¡«demos llamar a esta regla 
regla del pasivo. Así Valmont desea a Tourvel pero también 
es deseado por ella; odia a Volanges y es odiado por Danceny; 
se confía a Merteuil y es el confidente de Danceny; hace pública 
su aventura con la vizcondesa, pero Volanges exhibe sus propias 
(Wcciones; ayuda a Danceny y al misino tiempo es ayudado por 
este último para conquistar a Cécile; se opone a algunas accio- 
nes de Merteuil y al mismo tiempo sufre la oposición de 
Volanges y de Merteuil. En otros términos, cada acción tiene 
un sujeto y un objeto, pero contrariamente a la transformación 
lingüística activo-pasivo, no los cambiaremos aquí de lugar: 
sólo el verbo pasa a la voz pasiva. Trataremos, pues, a todos 
nuestros predicados como verbos transitivos. 
Así llegamos a doce relaciones diferentes que encontramos en 
el curso del relato y que hemos descripto mediante tres predi- 
cados de base y dos reglas de derivación. Observemos aquí que 
estas dos reglas no tienen exactamente la misma función: la 
regla de oposición sirve para engendrar una proposición que 
no puede ser expresada de otro modo (por ejemplo: Merteuil 
obstaculiza a Valmont, a partir de Merteuil ayuda a Valmont); 
la regla- de la pasiva sirve para mostrar el parentesco de dos 
relaciones ya existentes (por ejemplo: Valmont ama a Tourvel 
y Tourvel ama a Valmont: esta última es presentada, gracias 
a nuestra regla, como una derivación de la primera, bajo la 
forma Valmont es amado por Tourvel). 



El ser y el parecer. 

Esta descripción de las relaciones hacía abstracción de la encar- 
nación de éstas en un personaje. Si las observamos desde este 
punto de vista veremos que en todas las relaciones enumeradas 
se presenta otra distinción. Cada acción puede, en primer lugar, 
aparecer como amor, confidencia, etc., pero en seguida puede 
revelarse como una relación completamente distinta: de odio, 
de oposición, etc.. La apariencia no coincide necesariamente 
con la esencia de la relación aunque se trate de la misma 
persona y del mismo momento. Podemos, pues, postular la exis- 
tencia de dos niveles de relaciones: el del ser y el del parecer. 
(No olvidemos que estos términos conciernen a la percepción 
de los personajes y no a la nuestra.) La existencia de estos 
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dos niveles es consciente en Merteuil y Valmont que utilizan 
la hipocresía para alcanzar sus fines. Mertejuil es aparentemente 
la confidente de Mine, de Volanges y de Cécile, pero de' hecho 
se sirve de ella para vengarse de Gercourt. Valmont actúa igual 
con Danceny. 

Los otros personajes presentan también esta duplicidad en sus 
relaciones; pero esta vez se explica no por la hipocresía sino 
por la mala fe o la ingenuidad. Así Tourvel está enamorada 
de Valmont pero no se atreve a confesárselo a sí misma y lo 
disimula tras la apariencia de la confidencia. Lo mismo Cécile 
y lo mismo Danceny (en sus relaciones con Merteuil). Esto 
nos lleva a postular la existencia de un nuevo predic ado que 
sólo aparecerá en este grupo de víctimas que se sitúa a un 
nivel secundario respecto de los otros: es el de tomar conciencia, 
el de darse cuenta. Designará a la acción que se produce cuando 
un personaje advierte que la relación que tiene con otro no 
es la que él creía tener. 

Las transformaciones personales. 

Hemos designado con el mismo nombre —por ejemplo, «amor» 
o «confidencia»— a sentimientos que experimentan personajes 
diferentes y que tienen a menudo diverso tenor. Para descubrir 
los matices podemos introducir la noción de transformación 
personal de una relación. Señalamos ya la transformación que 
sufre el temor de verse expuesta a la opinión pública, en Mm<\ 
de Tourvel. Otro ejemplo nos lo proporciona la realización 
del amor en Valmont y en Merteuil. Estos personajes han des- 
compuesto previamente, podríamos decir, el sentimiento del 
amor y han descubierto en él un deseo de posesión y al mismo 
tiempo una sumisión al objeto amado; pero sólo han conservado 
la primera mitad: el deseo de posesión. Este deseo, una vez 
satisfecho, es seguido por la indiferencia. Tal es la conducta 
de Valmont con todas sus amantes, tal es también la conducta 
de Merteuil. 

Hagamos ahora un rápido balance. Para describir el universo 
de los personajes necesitamos aparentemente tres nociones. Pri- 
mero, los predicados, noción funcional, tal como «amar», «con- 
fiarse», etc. Luego los personajes: Valmont, Merteuil, etc. Éstos 
pueden tener dos funciones: ser sujetos u objetos de las ac . iones 
descriptas por los predicados. Emplearemos el término genérico 
agente para designar a la vez ahsujeto y al objeto de la acción. 
Dentro de una obra, los agentes y los predicados son unidades 
estables; lo que varía son las combinaciones de ambos grupos. 
Por último, la tercera noción es la de reglas de derivación: éstas 



169 



describen las relaciones entre los diferentes predicados. Pero 
la descripción que mediante estas nociones podemos hacer es 
puramente estática; a fin de poder describir el movimiento 
de estas relaciones y, con ello, el movimiento del relato, intro- 
duciremos una nueva serie de reglas que llamaremos, para 
distinguirlas de las reglas de derivación, reglas de acción. 



Reglas de acción. 

Estas reglas tendrán como datos iniciales a los agentes y a los 
predicados de que hemos hablado y que se encuentran ya en 
una cierta relación; prescribirán, como resultado final, las nue- 
vas relaciones que deben instaurarse entre los agentes. Para 
ilustrar esta nueva noción, formularemos algunas de las reglas 
^ue rigen a les Liaisons dangereuses. 
Las primeras reglas conciernen al eje del deseo. 

R. 1. Sean A y B dos agentes y que A ame a B. Entonces, A obra 
de suerte que la transformación pasiva de este predicado (es 
dech t la proposición *A es amado por B») también se realice. 
La primera regla tiende a reflejar las acciones de los personajes 
que están enamorados o lo fingen. Así Valmont, enamorado de 
Tourvel, hace todo lo posible para que ésta comience a amarlo 
a su ve/. Danceny, enamorado de Cécile, procede de la misma 
manera y también Merteuil y Cécile. 

Recordemos que hemos introducido en la discusión precedente 
una distinción entre el sentimiento aparente y el verdadero 
(pie experimenta un personaje respecto de otro, entre el parecer 
y el ser. Necesitaremos esta distinción para formular nuestra 
regla siguiente. 

11.2. Sean A y B dos agentes y que A ame a B a nivel del ser, 
pero no a nivel del parecer. Si A toma conciencia del nivel del 
ser, actúa contra este amor. 

Un ejemplo de la aplicación de esta regla nos lo da el compor- 
tamiento de Mine, de Tourvel cuando se da cuenta de que 
está enamorada de Valmont: entonces abandona bruscamente 
el castillo y ella misma se torna un obstáculo para la realización 
de este sentimiento. Lo mismo sucede con Danceny cuando 
cree estar sólo en una relación de confidencia con Merteuil: 
mostrándole que es un amor idéntico al que él siente por Cécile, 
Valmont lo empuja a renunciar a esta nueva relación. Ya hemos 
advertido que la «revelación» que esta regla supone es privilegio 
de un grupo de personajes que podríamos llamar los «débiles». 
Valmont y Merteuil, que no se cuentan entre éstos, no tienen 
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posibilidad de «tomar conciencia» de una diferencia entre los 
dos niveles, puesto que jamás han perdido esta conciencia. 
Pasemos ahora a las relaciones que hemos designado con el 
nombre genérico de participación. Aquí formularemos la si- 
guiente regla: 

R.3. Sean A, B y C tres agentes y que A y B tengan una cierta 
relación con C. Si A toma conciencia de que la relación B-C 
es idéntica a la relación A-C, actuará contra B. 

En primer lugar, observemos que esta regla no refleja una 
acción espontánea: A habría podido actuar contra C. Podemos 
ofrecer varias ilustraciones. Danceny ama a Cécile y cree que 
Valmont tiene relaciones de confidencia con ella; en cuanto 
se entera de que se trata, en efecto, de amor, actúa contra 
Valmont y lo provoca a duelo. Asimismo Valmont cree ser el 
confidente de Merteuil y no piensa que Danceny pueda tener 
la misma relación; en cuanto lo sabe, actúa contra éste (ayu- 
dado por Cécile). Merteuil, que conoce esta regla, se sirve de 
ella para influir sobre Valmont: con esta finalidad le estribe 
una carta para mostrarle que Belleroche se ha apoderado de 
ciertos bienes de los que Valmont creía ser el único poseedor. 
La reacción es inmediata. 

Podemos observar que varias acciones de oposición, así torno 
las de ayuda, no se explican por esta regla. Pero si observamos 
de cerca estas acciones, veremos que cada una es consecuencia 
de otra acción que a su vez depende del primer grupo de 
relaciones, centradas alrededor del deseo. Si Merteuil ayuda a 
Danceny a conquistar a Cécile, es porque odia a Gercourt y es 
éste para ella un medio de vengarse; por las mismas razones 
ayuda a Valmont en sus maniobras ante Cécile. Si Valmont 
impide a Danceny hacer la corte a Mine, de Merteuil es porque 
la desea. Finalmente, si Danceny ayuda a Valmont a entablar 
relaciones con Cécile es porque cree así acercarse a Cécile, de 
quien está enamorado, y así sucesivamente. Vemos, también, 
que estas acciones de participación son conscientes en los per- 
sonajes «fuertes» (Valmont y Merteuil), pero inconscientes (e 
involuntarias) en los «débiles». 

Pasemos ahora al último grupo de relaciones que heñios seña 
lado: las de comunicación. He aquí nuestra cuarta regla: 

11.4. Sean A y B dos agentes y li el confidente de A. Si A ¡tusa 
a ser agente de una proposición engendrada por Rl, cambia 
de confidente (la ausencia de ronfidente se considera un caso 
limite de la confidencia.) 

Para ilustrar R 4 podemos recordar que Cécile cambia de confi- 
dente (Mine. Merteuil en lugar de Sophie) en cuanto comienza 
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su relación con Valmont; asimismo Tourvel, al enamorarse 
de Valmont, toma como confidente a Mine, de Rosemonde; 
por la misma razón, aunque atenuada, había dejado de hacer 
sus confidencias a Mme. de Volanges. Su amor por Cécile lleva 
a Danceny a confiarse a Valmont; su relación con Merteuil 
detiene esta confidencia. Esta regla impone restricciones aún 
mayores en lo que concierne a Valmont y Merteuil, pues estos 
dos personajes sólo pueden confiarse uno al otro. En conse- 
cuencia, todo cambio en el confidente significa la suspensión 
de toda confidencia. Así, Merteuil deja de confiarse a partir 
del momento en que Valmont se vuelve demasiado insistente 
en su deseo de amor. También Valmont detiene su confidencia 
a partir del momento en que Merteuil deja ver sus propios 
deseos, diferentes de los suyos. El sentimiento que anima a 
Merteuil en la última parte es, sin duda, el deseo de posesión. 
Detenemos aquí la serie de reglas generadoras del relato de 
nuestra novela, para formular algunas observaciones. 
1. Precisemos en primer lugar el alcance de estas reglas da 
acción. Ellas reflejan las leyes que gobiernan la vida de una 
sociedad, la de los personajes de nuestra novela. El hecho de 
•^cjue se trate aquí de personas imaginarias y no reales, no aparece 
vn Ja formulación: mediante reglas similares se podrían descri- 
bir los hábitos y leyes implícitas de cualquier grupo homogéneo 
de personas. Los personajes mismos pueden tener conciencia 
de estafs reglas: nos encontramos, por cierto, a nivel de la historia 
y no al nivel del discurso. Las reglas así formuladas corres- 
ponden a las grandes líneas del relato sin precisar cómo se 
realiza cada una de las acciones proscriptas. Para completar el 
cuadro creemos que se necesitarán técnicas que den cuenta 
de esta «lógica de las acciones» de que antes hemos hablado. 
Podemos observar, por lo demás, que en su contenido estas 
reglas no difieren sensiblemente de las observaciones que ya 
han sido hechas acerca de les Liaisons. Esto nos lleva a abordar 
el problema del valor explicativo de nuestra presentación: es 
evidente que una descripción que no pueda proporcionarnos 
simultáneamente una apertura a las interpretaciones intuitivas 
que damos del relato, no cumple su cometido. Basta traducir 
nuestras reglas a un lenguaje común para ver su proximidad 
con los juicios que a menudo se han emitido a propósito de la 
ética de les IJaisons dangereuses. Por ejemplo, la primera regla 
que representa el deseo de imponer su voluntad a la del otro 
ha sido destacada por la casi totalidad de los críticos, que le 
han interpretado como una «voluntad de poder» o «mitología 
de la inteligencia». Además, el hecho de que los términos °de 
que nos hemos servido en estas reglas estén ligados precisamente 
a una ética nos parece altamente significativo: sería fácil ima- 
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ginar un relato donde estas regias ludan de orden social o 
formal, etc. 

2. La forma que hemos dado a estas reglas exige una explica- 
ción particular. Se nos podría reprochar fácilmente el dar una 
formulación seudo especializada a banalidades: ¿por qué decir 
«A actúa de modo tal que la transformación pasiva de este 
predicado también se realiza», en lugar de «Valmont impone 
su voluntad a Tourvel»? Creemos, sin embargo, que el deseo 
de dar afirmaciones precisas y explícitas no puede, en sí, ser 
un defecto; y más bien nos reprocharíamos que no fueran 
siempre suficientemente precisas. La historia de la crítica lite- 
raria abunda en ejemplos de afirmaciones a menudo tentadoras 
]>ero que, a causa de una imprecisión terminológica, han con- 
ducido la investigación a callejones sin salida. La forma de 
«reglas» que damos a nuestras conclusiones permite verificarlas, 
«engendrando» sucesivamente las peripecias del relato. 
„ 1>or otra parte, sólo una estricta precisión en las formulaciones 
podrá permitir la comparación válida de las leyes que rigen 
el universo de diferentes libros. Tomemos un ejemplo: en sus 
investigaciones sobre el relato, Chklosvki formuló la regla que, 
en su opinión, permitirá dar cuerna del movimiento de las 
relaciones humanas en Boyardo (Rulando enamorado) o en 
Pushkin (Eugenio Oneguin): «Si A ama a B, B no ama a A. 
Cuando B comienza a amar a A, A ya no ama a B» ( I I., p. 171). 
El hecho de' que esta regia tenga una formulación .similar a 
la de las nuestras, nos permite una confrontación inmediata 
del universo de estas obras. 

8. Para verificar las reglas así formuladas, debemos plantearnos 
dos interrogantes: ¿todas las acciones de la novela pueden ser 
engendradas mediante estas reglas?, y ¿todas las acciones engen- 
dradas mediante estas regias se encuentran en la novela? Para 
responder a la primera pregunta, debemos primero recordar 
que las reglas formuladas aquí tienen sobre todo un valor de 
ejemplo y no de descripción exhaustiva; por otra parte, en las 
páginas que siguen mostraremos los móviles de ciertas acciones 
(pie dependen de otros factores dentro del relato. En lo que 
concierne a la segunda pregunta, no creemos que una respuesta 
negativa pueda hacernos dudar del valor del modelo propuesto. 
Cuando leemos una novela, sentimos intuitivamente que las 
acciones descriptas derivan de una cierta lógica y podemos 
decir, a propósito de otras acciones que no forman pane de él, 
que obedecen o no obedecen a esta lógica.. En otros términos, 
sentimos a través de cada obra que sólo es palabra, y que existe 
también una lengua de la que ella no es más que una de las 
realizaciones. Nuestra tarea es estudiar precisamente esta lengua. 
Sólo desde esta perspectiva podemos enfocar la cuestión de 
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saber por qué el autor ha elegido tales peripecias para sus 
personajes en lugar de tales otras, en tanto que unas y otras 
obedecen a la misma lógica. 



II. El relato como discurso 

Hasta ahora hemos tratado de haber abstracción del hecho 
de que leemos un libro, de que la historia en cuestión no 
pertenece a la «vida» sino a ese universo imaginario que sólo 
conocemos a través del libro. Para analizar la segunda parte 
del problema, partiremos de una abstracción inversa: conside- 
raremos el relato únicamente como discurso, palabra real diri- 
gida por el narrador al lector. 

Separaremos los procedimientos del discurso en tres grupos: 
i' \ tiemp o (¡fl rolntn e n e l que se expresa la relación entre el 
tiempo de la historia y el del discurso; los aspectos del reíalo 
o la manera en que la historia es percibida por el narrador y 
los modos del relato que dependen del tipo de discurso utilizado 
por el narrador para hacernos conocer la historia. 

a) El, tiempo del relato. 

El problema de la presentación del tiempo en el relato se 
plantea- a causa de la diferencia entre la tempo ralidad de la 
historia y la del discurso. El ¡jjsm po >\f¡\ diinirun Ps . en u n 
rierio sen ffH Ai »" uimpia iuüsül tamn el tiem po de la 
historia es pliiridi rnr"''""- 111 En la historia, varios aconteci- 
mientos pueden desarrollarse al mismo tiempo; pero el discurso 
debe obligatoriamente ponerlos uno tras otro; una figura com- 
pleja se ve proyectada sobre una línea recta. De aquí deriva 
la necesidad de romper la sucesión «natural» de los aconteci- 
mientos, incluso si el autor quisiera seguirla con la mayor 
fidelidad. Pero la mayor parte de las veces, el autor no trata 
de recuperar esta sucesión «natural» porque utiliza la defor- 
mación temporal con ciertos fines estéticos. 

La deformación temporal. 

Los formalistas rusos veían en la deformación temporal el 
único rasgo del discurso que lo distinguía de la historia: por 
esto la colocaban en el centro de sus investigaciones. Citemos 
al respecto un extracto de la Psicología del arte, del psicólogo 
Lev Vigotski, libro escrito en 1926 pero que acaba de ser publi- 
cado: «Sabemos ya que la base de la melodía es la correlación 
dinámica de los sonidos que la constituyen. Lo mismo sucede 
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con el verso, que no es la simple suma de sonidos que lo cons- 
tituyen, sino su sucesión dinámica, una cierta correlación. Así 
como dos sonidos al combinarse o dos palabras al sucederse 
constituyen una cierta relación que se define enteramente por 
el orden de sucesión de los elementos, así también dos aconte- 
cimientos o acciones, al combinarse, dan juntos una nueva 
correlación dinámica que está enteramente definida por el orden 
y la disposición de estos acontecimientos. Así, los sonidos a, 
b, c, o las palabras a, b, c, o los acontecimientos a, b, c cam- 
bian totalmente de sentido de significación emocional si los 
ponemos, por ejemplo, en este orden: b, c, a; b, a, c. Imagi- 
nemos una amenaza y en seguida su realización: un crimen; 
obtendremos una cierta impresión si el lector es primero puesto 
al corriente de la amenaza y luego mantenido en la ignorancia 
en cuanto a su realización y, por último, si el crimen sólo es 
relatado después de este suspenso. La impresión será, sin em- 
bargo, muy diferente si el autor comienza por el relato del 
descubrimiento del cadáver y sólo entonces, en un orden ero 
nológico inverso, cuenta el crimen y la amenaza. Por consi- 
guiente, la disposición misma de los acontecimientos en el relato, 
la combinación misma de las frases, representaciones, imágenes, 
acciones, actos, réplicas, obedece a las mismas leyes de construc- 
ción estética a las que obedecen la combinación de sonidos en 
melodías o de t palabras en versos» (p. 1%). 
Vemos claramente, en este pasaje, una de las principales carac- 
terísticas de la teoría formalista e incluso del arte que le era 
contemporáneo: la naturaleza de los acontecimientos cuenta 
poco, sólo importa la relación que mantienen (en el caso 
presente, en una sucesión temporal). Los formalistas ignoraban, 
pues, el relato como historia y sólo se ocupaban del relato :etno 
discurso. Podemos asimilar esta teoría a la de los cineastas 
rusos de esa época: años en los que el montaje era considerado 
el elemento artístico propiamente dicho de un film. 
Observemos al pasar que las dos posibilidades descriptas por 
Vigotski han sido realizadas en las diferentes formas de la novela 
policial. La novela de misterio comienza por el fin de una de 
las historias narradas para terminar en su comienzo. La novela 
de terror, en cambio, relata primero las amenazas para llegar, 
en los últimos capítulos del libro, a los cadáveres. 

Encadenamiento, alternancia, intercalación. 

Las observaciones precedentes se refieren a la disposición tem- 
poral dentro de una sola historia. Pero las formas más complejas 
del relato literario contienen varias historias. En el caso de 
las Liaisons dangereuses podemos admitir que existen tres que 
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relatan las aventuras ele Valmont ton Mine, de Tourvel, con 
Cécile y ton Mine. Merteuil. Su disposición respectiva nos revela 
otro aspecto del tiempo del relato. 

Las historias pueden leer se de varias formas. El cuento popular 
y las compilaciones de novelas cortas ya conocen dos: el enca- 
denamiento y la intercalación. Ésta consiste simplemente en 
yuxtaponer diferentes historias: una vez terminada la primera 
se comienza la segunda. La unidad es asegurada en este caso 
por una cierta similitud en la construcción de cada historia: 
por ejemplo, tres hermanos parten sucesivamente en búsqueda 
de un objeto precioso; cada uno de los viajes proporciona la 
base a una de las historias. 

La intercalación es la inclusión de una historia dentro de otra. 
Así, todos los cuentos de las Mil y una noches están intercalados 
en el cuento sobre Sherezada. Vemos aquí que estos dos tipos 
tle combinación representan una proyección rigurosa de las 
dos relaciones sintácticas fundamentales: la coordinación y la 
subordinación. 

Existe, sin embargo, un tercer tipo de combinación que podemos 
..llamar alternancia. Consiste en contar las dos historias simul- 
> tuncamente, interrumpiendo ya una ya la otra para retomada 
en la interrupción siguiente. Esta forma caracteriza evidente- 
nien'te a los géneros literarios que han perdido todo nexo con 
la literatura oral: ésta no puede admitir la alternancia. Como 
ejemplo célebre de alternancia podemos citar la novela de 
Hoffman Le cliat Murr (El gato Murr), donde el relato del 
gato alterna con el del músico, y también el Récit de Souf- 
francés de Kierkegaard. 

Dos de estas formas se manifiestan en les Liaisons dangereuses. 
Por una parte, las historias de Tourvel y de Cécile se alternan 
a lo largo de todo el relato; por otra parte, ambas están insertas 
en la historia de la pareja Merteuil- Valmont. Pero esta novela, 
al estar bien construida no permite establecer límites netos 
entre las historias: las transiciones están disimuladas y el des- 
enlace de cada una sirve al desarrollo a la siguiente. Además, 
están ligadas por la figura de Valmont que mantiene estrechas 
relaciones con cada una de las tres heroínas. Existen otras 
múltiples relaciones entre las historias que se realizan mediante 
personajes secundarios que asumen funciones en varias histo- 
rias. Por ejemplo, Volanges, madre de Cécile, es amiga y pariente 
de Merteuil y el mismo tiempo consejera de Tourvel. Danceny 
se relaciona sucesivamente con Cécile y con Merteuil. Mine, de 
Rosemonde ofrece su hospitalidad tanto a Tourvel como a 
Cécile y a su madre. Gercourt, ex amante de Merteuil, quiere 
casarse con Cécile, etc. Cada personaje puede asumir múltiples 
í unciones. 
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junto a las historias principales, la novela puede contener 
otras, secundarias, que por lo general sólo sirven para caracte- 
rizar a un personaje. Estas historias (las aventuras de Valmont 
en el castillo de la Condesa o con Emilie; las de Prévan con las 
«inseparables»; las de la Marquesa con Prévan o Belleroche) 
están, en nuestro caso, menos integradas en el conjunto del 
relato que las historias principales y nosotros las sentimos como 
«insertadas». 

Tiempo de la escritura, tiempo de la lectura. 

A estas temporalidades propias de los personajes que se sitúan 
todas en la misma perspectiva, se agregan otras dos que perte- 
necen a un plano diferente: el tiempo de la enunciación (de 
la escritura) y el tiempo de la percepción (de la lectura). El 
tiempo de la enunciación se torna un elemento literario a partir 
del momento en que se lo introduce en la historia: por ejemplo, 
en el caso en que el narrador nos habla de su propio relato, 
del tiempo que tiene para escribirlo o para contárnoslo. Este 
tipo de temporalidad se manifiesta muy a menudo en un relato 
que se confiesa tal; pensemos en el famoso razonamiento de 
Tristram Shandy sobre su impotencia para terminar su relato. 
Un caso límite sería aquel en que el tiempo de la enunciación 
es la única temporalidad presente en el relato: sería un relato 
enteramente vuelto sobre sí mismo, el relato de una narración. 
El tiempo de la lectura es un tiempo irreversible que determina 
nuestra percepción del conjunto; pero también puede tornarse 
un elemento literario a condición de que el autor lo tenga en 
cuenta en la historia. Por ejemplo, al comienzo de la página 
se dice que son las diez y en la página siguiente que son las 
diez y cinco. Esta introducción ingenua del tiem|H> de la lectura 
en la estructura del relato no es la única posible: existen otras 
acerca de las que no podemos detenernos; señalemos solamente 
que aquí tocamos el problema de la significación estética de las 
dimensiones de una obra. 

b) Los aspectos del relato. 

Al leer una obra de ficción no tenemos una percepción directa 
de los acontecimientos que describe. Al misino tiempo perci- 
bimos, aunque de una manera distinta, la percepción que de 
ellos tiene quien los cuenta. Es a los diferentes ti|K3s de percep- 
ción recognoscibles en el relato que nos referiremos con el tér- 
mino aspectos del relato (lomando esta palabra en una acepción 
próxima a su sentido etimológico, es decir «mirada»). Más 
precisamente, el aspecto refleja la relación entre un él (d<; la 
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historia) y un yo (del discurso), entre el personaje y el narrador. 
J. Pouillon ha propuesto una clasificación de los aspectos del 
relato que retomaremos aquí con algunas modificaciones meno- 
res. Esta percepción interna presenta tres tipos principales. 

Narrador > personaje (la visión «por detrás»). 

Esta fórmula es la más utilizada en el relato clásico. En este 
caso, el narrador sabe más que su personaje. No se cuida de 
explicarnos cómo adquirió este conocimiento: ve tanto a través 
de las paredes de la casa como a través del cráneo de su héroe 
Sus personajes no tienen secretos para él. Evidentemente esta 
forma presenta diferentes grados. La superioridad del narrador 
puede manifestarse ya en un conocimiento de los deseos secretos 
de alguno (que él mismo los ignora), ya en el conocimiento 
simultáneo de los pensamientos de varios personajes (tosa de 
la que no es capaz ninguna de ellos), ya simplemente en la 
narración de los acontecimientos que no son percibidos por 
ningún personaje. Así, Tolstoi en su novela corta Traía morís 
cuenta sucesivamente la historia de la muerte de una aristó- 
crata, de un campesino y de un árbol. Ninguno de los personajes 
los ha percibido juntos; estamos, pues, ante una variante de la 
visión «por detrás». 

Narrador — personaje (la visión «con»). 

Esta segunda forma es también muy difundida en literatura, 
sobre todo en la época moderna. En este caso, el narrador 
conoce tanto como los personajes, no puede ofrecernos una 
explicación de los acontecimientos antes de que los personajes 
mismos la hayan encontrado. Aquí también podemos establecer 
varias distinciones. Por una parte, el relato puede ser hecho 
en primera persona (lo que justifica el procedimiento emplea- 
do) o en tercera persona, pero siempre según la visión que de 
los acontecimientos tiene un mismo personaje: el resultado, 
evidentemente, no es el mismo; sabemos que Kafka había 
comenzado a escribir El castillo en primera persona y sólo 
modificó la visión mucho más tarde, pasando a la tercera per- 
sona, pero siempre en el aspecto «narrador = personaje». Por 
otra parte, el narrador puede seguir uno solo o varios personajes 
(pudiendo los cambios ser sistemáticos o no). Por último, puede 
tratarse de un relato consciente por parte de un personaje o 
de una «disección» de su cerebro, como en muchos relatos de 
Faulkner. Volveremos más adelante sobre este caso. 
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Narrador < personaje (la visión «desde ajuera»). 

En este tercer caso, el narrador sabe menos que cualquier de 
sus personajes. Puede describirnos sólo lo que se ve, oye, etc., 
pero no tiene acceso a ninguna conciencia. Por cierto que ese 
puro «sensualismo» es una convención, pues un relato semejante 
sería incomprensible; pero existe como modelo de una cierta 
escritura. Los relatos de este tipo son mucho más raros que los 
otros y el empleo sistemático de este procedimientos sólo se 
ha dado en el siglo veinte. Citemos un pasaje que caracteriza 
a esta visión: 

«Ned Beaumunt volvió a pasar delante de Madvig y aplastó la colilla de 
su cigarro en un cenicero de cobre ton dedos temblorosos. 
• Los ojos de Madvig permanecieron fijos en la espalda del joven liusla 
que este se enderezó y se dio vuelta. El hombre rubio tuvo valonees un 
rictus a la vez afectuoso y exasperado», 11. Hammett, La cié de vene 
(La llave de vidrio). 

Según semejante descripción no podemos saber si ambos per- 
sonajes son amigos o enemigos, si están .satisfechos o descon- 
tentos, y menos aún en qué piensan al hacer esos gestos. Hasta 
apenas se los nombra; se prefiere decir «el hombre ruino», 
«el joven». El narrador es, pues, un testigo que no sabe nada, 
y aún más, no quiere saber nada. Sin embargo, la objetividad 
no es tan absoluta como se pretende («afectuoso y exasperado»). 

Varios aspectos de un mismo acontecimiento. 

Volvamos ahora al segundo tipo, aquel en que el narrador 
puede pasar de un personaje a otro; pero todavía hay que 
especificar si estos personajes cuentan (o ven) el mismo acón 
tecimiento o bien acontecimientos diferentes. En el primer 
caso, se obtiene un efecto particular que podríamos llamar una 
«visión estereoscópica». En efecto, la pluralidad de percepciones 
nos da una visión más compleja del fenómeno descripto. Por 
otro lado, las descripciones de un mismo acontecimiento nos 
permiten concentrar nuestra atención sobre el personaje que 
lo percibe, pues nosotros conocemos ya la historia. 
Consideremos de nuevo las Liaisons dangereuses. Las novelas 
epistolares del siglo xvui empleaban corrientemente esta téc- 
nica, cara a Faulkner, que consiste en contar la misma historia 
varias veces, pero vista por distintos personajes. Toda la historia 
de les Liaisons dangereuses es contada, de hecho, dos y, a menu- 
do, hasta tres veces. Pero, si observamos de cerca estos relatos, 
descubriremos que no sólo nos dan una visión estereoscópica 
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de los acontecimientos, sino que incluso son cualitativamente 
diferentes. Recordemos brevemente esta sucesión. 



El ser y el parecer. 

Desde el comienzo, las dos historias que se alternan nos son 
presentadas bajo luces diferentes: Cécile cuenta ingenuamente 
sus experiencias a Sophie, en tanto que Merteuil las interpreta 
en sus cartas a Valmont; por otro lado, Valmont informa a la 
Marquesa de sus experiencias con Tourvel, que ella misma 
escribe a Volanges. Desde el comienzo podemos darnos cuenta 
de la dualidad ya observada a nivel de las relaciones entre los 
personajes: las revelaciones de Valmont nos informan de la 
mala fe que Tourvel pone en sus descripciones; lo mismo sucede 
con la ingenuidad de Cécile. Con la llegada de Valmont a París 
uno comprende lo que en verdad son Danceny y su proceder. 
Al final de la segunda parte, es la misma Merteuil quien da 
dos versiones del asunto Prévan: una de lo que es en sí y otra 
de- lo (pie debe parecer a los ojos de los demás. Se trata, pues, 
nuevamente de la oposición entre el nivel aparente y el nivel 
real o verdadero. 

El orden de aparición de las versiones no es obligatorio, pero 
es utilizado con fines diferentes. Cuando el relato de Valmont 
o de Merteuil precede al de los otros personajes, leemos este 
último ante todo como una información acerca de quien escribe 
la carta. En el caso inverso, un relato sobre las apariencias 
despierta nuestra curiosidad y esperamos una interpretación 
más profunda. 

genios, pues, que el aspecto del relato que depende del «ser» 
*e acerca a una visión «por detrás» (caso: «narrador > perso- 
naje»). Por más que el relato sea narrado por personajes, algu- 
nos de ellos pueden, como el autor, revelarnos lo que los otros 
piensan o sienten. 



Evolución de los aspectos del relato. 

El valor de los aspectos del relato se ha modificado rápida- 
mente desde la época de Lacios. El artificio que consiste en 
presentar la historia a través de sus proyecciones en la conciencia 
de un personaje será cada vez más utilizado durante el siglo xix 
y, después de haber sido sistematizado por Henry James, pasará 
a ser regla obligatoria en el siglo xx. Por otra parte, la existencia 
de dos niveles cualitativamente diferentes es una herencia de 
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otros tiempos: el Siglo de las Luces exige que se diga la verdad. 
La novela posterior se contentará con varias versiones cjel «pare- 
cer» sin pretender una versión que sea la única verdadera. 
Hay que decir que les Liaisons dangereuses se distinguen ven- 
tajosamente de muchas otras novelas de la época por la discre- 
ción con que es presentado este nivel de) ser: el (aso de 
Valmont, al final del libro, deja perplejo al lector. En este 
mismo sentido se desarrollará una gran parte de la literatura 
del siglo xix. 



c) Los modos del relato. 

Los aspectos del relato concernían al modo en que la historia 
era percibida por el narrador; los modos del relato conciernen 
a la forma en que el narrador nos la expone, nos la presenta. 
Es a estos modos del relato que uno se refiere cuando dice 
que un escritor nos «muestra» las cosas, mientras que ta! otro 
sólo las «dice». Existen dos modos principales: la representación 
y la narración. Estos dos modos corresponden, en un nivel más 
concreto, a dos nociones (pie ya hemos encontrado: el discurso 
y la historia. 

Podemos suponer que estos dos modos del relato contemporáneo 
provienen de dos orígenes diferentes: la crónica y el drama. 
La crónica o la historia es, creemos, una pura narración, el 
autor es un simple testigo que relata los hechos; los personajes 
no hablan; las reglas son las del género histórico. En cambio, 
en el drama, la historia no es narrada sino que se desarrolla 
ante nuestros ojos (incluso si no hacemos sino leer la pieza); 
no hay narración, el relato está contenido en las réplicas de 
los personajes. 



Palabras de los personajes, palabras del narrador. 

Si buscamos una base lingüística a esta distinción, necesitamos, 
a primera vista, recurrir a la oposición entre la palabra de los 
personajes (estilo directo) y la palabra del narrador. Una 
oposición tal nos explicaría por qué tenemos la impresión de 
asistir a actos cuando el mod o empleado es la representación, 
en tanto que esta impresión desaparece en el caso de la narra 
ción. La palabra de los personajes, en una obra literaria, goza 
de un status particular. Se refiere, como toda palabra, a la 
realidad designada, pero representa también un acto, el acto 
de articular esta liase. Si un personaje dice: «Es usted mu) 
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hermosa», no significa sólo que la persona a quien se dirige 
es (o no) herniosa, sino que este personaje cumple ante nuestros 
ojos un acto; articula una frase, hace un cumplido- No hay 
que creer que la significación de estos actos se resume en el 
simple «él dice»; esta significación posee la misma variedad 
que los actos realizados mediante el lenguaje; y éstos son innu- 
merables. 

Sin embargo, esta primera identificación de la narración con 
la representación peca de simplista. Si nos atenemos a ella, 
resulta que el drama no admite la narración, el relato no dialo- 
gado, la representación. No obstante, podemos fácilmente con- 
vencernos de lo contrario. Tomemos el primer caso: en les 
Liaisons dangereuses, al igual que en el drama, sólo se da el 
estilo directo, dado que todo el relato está constituido por 
tartas. Sin embargo, en esta novela aparecen los dos modos: 
si bien la mayoría de las cartas representan actos y derivan así 
de la representación, otras informan solamente acerca de acon- 
tecimientos que se han desarrollado en otra parle. Hasta el 
desenlace del libro, esta función es asumida por las cartas de 
Valmont a la Marquesa y, en parte, por las respuestas de ésta; 
después del desenlace, es Mme. de Volanges quien retoma la 
narración. Cuando Valmont; escribe a Mine, de Merteuil, no 
tiena más que un solo fin: informarla de los acontecimientos 
que le han sucedido; así es como comienza sus cartas con esta 
frasea «He aquí el boletín de ayer». La carta que contiene este 
«boletín» no representa nada, es pura narración. Lo mismo 
sucede con las cartas de Mme. de Volanges a Mme. de Rose- 
monde al final de la novela: son «boletines» sobre la salud de 
Mme. de Tourvel, sobre las desdichas de Mme. de Merteuil, 
etc. Observemos aquí que esta distribución de los modos en 
Ies Liaisons dangereuses es justificada por la existencia de dife- 
rentes relaciones: la narración aparece en las cartas de confi- 
dencias, probadas por la simple existencia de la carta; la repre- 
sentación concierne a las relaciones amorosas y de participación, 
que adquieren así una presencia más notoria. 
Tomemos ahora el caso inverso, para ver si el discurso del 
'rtautor corresponde siempre a la narración. He aquí un extracto 
de la Educaíion sentimentale: 

« . . . Entraban en la calle C'aumartin cuando, súbitamente, detras de ellos 
retumbó un ruido semejante al crujido de una enorme pieza de seda que 
se desgarra. Era el fusilamiento del boulevard des Capucines. 
'—¡Ah! liquidan algunos burgueses, dijo Federico tranquilamente. 
'l'ues hay situaciones en que el hombre menos cruel está tan desapegado 
de los otros, que veria morir al género humano íin que la palpitara el 
corazón.» 
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Hemos puesto en bastardilla las frases que corresponden a la re- 
presentación; como vemos, el estilo directo sólo cubre una pane. 
Este extracto transmite la representación en tres formas de 
discurso diferentes: por estilo directo; por comparación y por 
reflexión general. Las dos últimas dependen de la palabra del 
narrador y no de la narración. No nos informan sobre una 
realidad exterior al discurso, sino que adquieren su sentido 
de la misma manera que las réplicas de los personajes; sólo 
que en este caso nos informan acerca de la imagen del narrador 
y no de la de un personaje. 



Objetividad y subjetividad en el lenguaje. 

Debemos, pues, abandonar nuestra primera identificación de 
la narración con la palabra del narrador y de la representación 
con la de los personajes, para buscarles un fundamento más 
profundo. Una tal identificación se hubiera basado, lo vemos 
ahora, no sobre categorías implícitas sino sobre su manifesta- 
ción, lo que fácilmente puede inducirnos a error. Encontraremos 
este fundamento en la oposición entre el aspecto subjetivo y 
el objetivo del lenguaje. 

Toda palabra es, a la vez, como se sabe, un enunciado y una 
enunciación. En tanto enunciado, se refiere al sujeto del enun- 
ciado y es, pues, objetiva. En tanto enunciación, se refiere al 
sujeto de la enunciación y guarda un aspecto subjetivo, pues 
representa en cada caso un acto cumplido por este sujeto. 
Toda frase presenta estos dos aspectos, pero en diversos grados; 
algunas partes del discurso tienen por única función transmitir 
esta subjetividad (los pronombres personales y demostrativos, 
los tiempos del verbo, algunos verbos; cf. E. Benveniste «Acerca 
de la subjetividad en el lenguaje», en Problérnes de linguistique 
générale), otros conciernen ante todo a la realidad objetiva. 
Podemos, pues, hablar con John Austin de dos modos del 
discurso: consumitivo (objetivo) y períormativo (subjetivo). 
Tomemos un ejemplo. La frase «M. Dupoiit salió de su casa 
a las diez del 18 de marzo» tiene un carácter esencialmente 
objetivo; no proporciona, a primera vista, ninguna información 
sobre el sujeto de la enunciación (la única información es (pie 
la enunciación tuvo lugar después de la hora indicada en la 
frase). Otras' frases, en cambio, tienen una significación que 
concierne casi exclusivamente al sujeto de la enunciación, por 
ejemplo: «¡Usted es un imbécjl!» Una frase tal es ante todo 
un acto en quien la pronuncia, una injuria, aun cuando con- 
serve también un valor objetivo. Sin embargo, es sedo el contexto 
global del enunciado el que determina el grado de subjetividad 
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propio de una frase. Si nuestra primera proposición fuera 
retomada en la réplica de una personaje, podría tornarse una 
indicación sobre el sujeto de la enunciación. 
El estilo directo está ligado, en general, al aspecto subjetivo 
del lenguaje; pero como vimos a propósito de Valmont y de 
Mine, de Volanges, esta subjetividad se reduce a veces a una 
simple convención: la información nos es presentada como 
viniendo del personaje y no del narrador, pero nosotros no 
nos enteramos de nada acerca de ese personaje. A la inversa, 
la palabra del narrador pertenece generalmente al plano de 
la enunciación histórica, pero en el caso de una comparación 
(como de cualquier otra figura retórica) o de una reflexión 
general, el sujeto de la enunciación se torna aparente y el 
narrador se aproxima así a los personajes. Así las palabras del 
narrador en Flaubert nos indican la existencia ele un sujeto 
de la enunciación que hace comparaciones o reflexiones sobre 
la naturaleza humana. 



Aspectos y modos. 

Los aspectos y los modos del relato son dos categorías que 
entran en relaciones muy estrechas y que conciernen, ambas, 
a la imagen del narrador. Es por esto que los críticos literarios 
han tendido a confundirlas. Así Henry James y, a continuación 
de él, Percy Lubbock, distinguieron dos estilos principales en 
el relato: el estilo «panorámico» y el estilo «escénico». Cada 
uno de estos dos términos implica dos nociones: el escénico es 
al mismo tiempo la representación y la visión «con» (narrador 
= personaje); el «panorámico», es la narración y la visión 
«por detrás» (narrador > personaje). 

Sin embargo, esta identificación no es obligatoria. Para volver 
a las Liaisons dangereuses, podemos recordar que hasta el desen- 
lace la narración es confiada a Valmont que tiene una visión 
próxima a la visión «por detrás»; en cambio, después del 
desenlace, es retomada por Mme. de Volanges que casi no 
comprende los acontecimientos que se producen y cuyo relato 
corresponde enteramente a la visión «con» (si no «desde afue- 
ra»). Las dos categorías deben, pues, ser bien distinguidas para 
que luego podamos comprender sus relaciones mutuas. 
Esta confusión aparece como más peligrosa aún si recordamos 
que detrás de todos estos procedimientos se dibuja la imagen 
del narrador, imagen que es tomada a veces por la del autor 
mismo. En les Liaisons dangereuses no es evidentemente Val- 
mont, que no es más que un personaje transitoriamente encar- 

18!- 



gado de la narración. Abordamos aquí una nueva cuestión 
importante: la de la imagen del narrador. 



Imagen del narrador e imagen del lector. 

El narrador es el sujeto de esa enunciación que representa un 
libro. Todos los procedimientos que hemos tratado en esta 
parte nos conducen a este sujeto. Es él quien dispone ciertas 
descripciones antes que otras, aunque éstas las precedan en el 
tiempo de la historia. Es él quien nos hace ver la acción por 
los ojos de tal o cual personaje, o bien por sus propios ojos, 
sin que para ello necesite aparecer en escena- Es él, por último, 
quien elige contarnos tal peripecia a través del diálogo de dos 
personajes o bien mediante una descripción «objetiva», relie- 
mos, pues, una cantidad de informaciones sobre él que deberían 
permitirnos captarlo y situarlo con precisión; pero esta imagen 
fugitiva no se deja aprehender y reviste constantemente másca- 
ras contradictorias, yendo desde la de un autor de carne y 
hueso hasta la de un personaje cualquiera. 
Hay, sin embargo, un lugar donde pareciera que nos aproxi- 
mamos lo suficiente a esta imagen: podemos llamarlo el nivel 
apreciativo. La descripción de cada parte de la historia com- 
porta su apreciación moral; la ausencia de una apreciación 
representa una toma de posición igualmente significativa. Esta 
apreciación, digámoslo inmediatamente, no forma parte de 
nuestra experiencia individual de lectores ni de la del autor 
real; es inherente al libro y no se podría captar correctamente 
la estructura de éste sin tenerla en cuenta. Podemos, con 
Stendhal, encontrar que Mme. de Tourvel es el personaje más 
inmoral de les Liaisons dangereuses; podemos, con Simone de 
Beauvoir, afirmar que Mme de Merteuil es el personaje más 
atractivo; pero estas no son sino interpretaciones que no perte- 
necen al sentido del libro. Si no condenáramos a Mme. de 
Merteuil, si no tomáramos partido con la Presidenta, la estruc- 
tura de la obra se vería alterada por ello. Hay que comprender, 
al comienzo, que existen dos interpretaciones morales de carác- 
ter completamente distinto: una que es interior ai libro (a 
toda obra de arte imitativa) y otra que los lectores dan sin 
cuidarse de ki lógica de la obra; ésta puede variar .sensible- 
mente según las épocas y la personalidad del lector. En el libro, 
Mme. de Merteuil recibe una apreciación negativa, Mme. de 
Tourvel es una santa, etc. En él libro cada acto posee su apre- 
ciación, aun cuando pueda no ser la del autor ni la nuestra 
(y es este justamente uno de los criterios de que disponemos 
para juzgar acerca del logro tlel autor). 



Este nivel apreciativo nos acerca a la imagen del narrador. No 
es necesario para ello que éste nos dirija «directamente» la 
palabra: en este caso, se asimilaría, por la fuerza de la conven- 
ción literaria, a los personajes. Para adivinar el nivel aprecia- 
tivo, podemos recurrir a un código de principios y de reacciones 
psicológicas que el narrador postula como común al lector y 
a él mismo (dado que este código no es hoy admitido por nos- 
otros, estamos en condiciones de distribuir de otro modo los 
acentos de la evaluación evaluativos). En el caso de nuestro 
relato, ese código puede ser reducido a algunas máximas bas- 
tante triviales no hagáis mal, debéis ser sinceros, resistid a la 
pasión, etc. Al mismo tiempo el narrador se apoya en una 
escala evaluativa de las cualidades psíquicas; es gracias a ella 
que nosotros respetamos y tememos a Valmont y a Merteuil 
(por la fuerza de su ingenio, por su don de previsión) o prefe- 
rimos Tourvel a Cécile Volanges. 

La imagen del narrador no es una imagen solitaria: en cuanto 
aparece, desde la primera página, está acompañada por lo 
que podemos llamar «la imagen del lector». Evidentemente, 
esta imagen tiene tan poco que ver con un lector concreto 
como la imagen del narrador con el verdadero autor. Ambas 
se hallan en estrecha dependencia mutua y en cuanto la imagen 
del narrador comienza a destacarse más netamente, también 
el lector imaginario se dibuja con mayor precisión. Estas dos 
imágenes son propias de toda obra de ficción: la conciencia 
de leef una novela y no un documento nos lleva a asumir el 
rol de ese lector imaginario y, al mismo tiempo, aparece el 
narrador, el que nos cuenta el relato, puesto que el relato 
mismo es imaginario. Esta dependencia confirma la ley semio- 
lógica general según la cual «yo» y «tú», el emisor y el receptor 
de un enunciado, aparecen siempre juntos. 
Estas imágenes se construyen según las convenciones que trans- 
forman la historia en discurso. El hecho mismo de que leamos 
el libro del comienzo hacia el fin (es decir, como lo hubiera 
querido el narrador) nos obliga a asumir el rol del lector. 
En el caso de la novela epistolar, estas convenciones están 
teóricamente reducidas al mínimo; es como si leyéramos una 
verdadera colección de cartas, el autor no toma jamás la pala- 
bra, el estilo es siempre directo. Pero en su Advertencia del 
Editor, Lacios destruye ya esta ilusión. Las otras convenciones 
conciernen a la exposición misma de los acontecimientos y, 
en particular, a la existencia de diferentes aspectos. Así, nos- 
Oros advertimos nuestro rol de lectores desde el momento en 
que sabemos más que los personajes, pues esta situación contra- 
dice una verosimilitud de lo vivido. 
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111. La infracción al orükn 



Podemos resumir todas las observaciones que hemos presentado 
hasta aquí diciendo que tenían por objeto aprehender la es- 
tructura literaria de la obra o, como diremos en adelante, un 
cierto orden. Empleamos este término como una noción gené- 
rica para todas las relaciones y estructuras elementales que lie- 
mos estudiado. Pero nuestra presentación no contiene ninguna 
indicación sobre la sucesión del relato; si las partes del relato 
fueran intercambiadas, esta presentación no se vería sensible- 
mente modificada. Ahora nos detendremos en el momento cru- 
cial de la sucesión propia del relato: el desenlace, que repre- 
senta, como vamos a ver, una verdadera infracción al orden 
precedente. Observaremos esta infracción tomando como único 
ejemplo les Liaisom dangercuses. 

La infracción en la historia. 

Esta infracción es notoria en toda la última parte del libro y, 
en particular, entre las cartas 142 y 162, es decir, entre la rup- 
tura de Vahiiout con Tourvel y la muerte de Valmont. La 
infracción concierne en primera instancia a la imagen misma 
de Valmont, personaje principal del relato. Ea cuarta parte 
comienza con la caída de Tourvel. Valmont pretende en la 
carta 125 que se trata tle una aventura que en nada se dis- 
tingue de las otras; pero el lector comprende fácilmente, sobre 
todo ayudado por Mine, de Merteuil, que el tono traiciona 
una relación diferente de la que se declara: esta vez se trata 
de amor, es decir, de lu misma pasión que anima a todas las 
«víctimas». Al reemplazar su deseo de posesión y la indiferen- 
cia subsiguiente por el amor, Valmont abandona a su grupo 
y destruye ya una primera distribución. Es verdad que más 
tarde sacrificará este amor para alejar las acusaciones tle Mine, 
de Merteuil, pero este sacrificio no resuelve la ambigüedad de 
su actitud precedente. Además, más tarde Valmont inicia otros 
manejos ente deberían acercarlo a Tourvel (le escribe, escribe 
a Volanges su última confidente) y también su deseo de ven- 
ganza contra Merteuil debería indicarnos que lamenta su pri- 
mer gesto. Pero la duda no es resuelta; el Redactor nos lo 
dice explícitamente en una de sus Notas (carta 151) sobre la 
carta de Valmont enviada a Mine, de Volanges para ser remi- 
tida a Mme. de Tourvel y q+ie no aparece en el libro: «Es 
]X>rque nada hemos hallado en la continuación de esta Corres- 
pondencia que pudiera resolver esta iluda, cpie hemos decidido 
suprimir la caita de M. de Valmont.» 
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La conduc ta de Valmont respecto de Mme. de Merteuil es igual- 
mente extraña vista desde la perspectiva de la lógica que he- 
mos esbozado antes. Esta relación parece reunir elementos muy 
diversos y hasta entonces incompatibles: hay deseo de posesión, 
pero también oposición y al mismo tiempo coníidencia Esté 
último rasgo (que es, pues, una desobediencia a nuestra cuarta 
regla) se revela como decisivo para la suerte de Valmont; éste 
sigue confiándose a la Marquesa incluso después de la decla- 
ración de «guerra». Y la infracción de la ley es castigada con 
la muerte. También, Valmont olvida que puede actuar a dos 
niveles para realizar sus deseos, cosa de la que se servía tan 
hábilmente antes; en sus cartas a la Marquesa confiesa ingenua- 
mente sus deseos sin tratar de disimularlos, de adoptar una 
táctica más flexible (lo que debería hacer a causa de la actitud 
de Merteu.l) . Incluso sin apelar a las cartas de la Marquesa 
a Danceny, el lector puede darse cuenta de que ella a puesto 
fin a su relación amistosa con Valmont. 



La infracción en el discurso. 

Vemos aquí que la infracción no se reduce simplemente a una 
conducta de Valmont que ya no respeta las reglas y distincio- 
nes establecidas; también concierne a la forma en que se nos lo 
hace saber. A lo largo de todo el relato estábamos seguros de 
la veracidad o falsedad de los actos y de los sentimientos rela- 
tados: el comentario constante de Merteuil y de Valmont nos 
informaba acerca de la esencia misma de todo acto, nos daba 
el «ser» mismo y no sólo el «parecer». Pero el desenlace con- 
siste precisamente en la suspensión de las confidencias entre 
los dos protagonistas; éstos dejan de confiarse a quién fuere y 
nosotros nos vemos, súbitamente, privados del saber seguro, 
privados del ser y debemos intentar solos de adivinarlo a tra- 
vés del parecer. Es por esta razón que no sabemos si Valmont 
ama o no verdaderamente a la Presidenta; es por la misma 
razón que no estamos seguros de las verdaderas razones que 
mueven a Merteuil a actuar como lo hace (en tanto que hasta 
allí todos los elementos del relato tenían una interpretación 
indiscutible) : ¿quería realmente matar a Valmont sin temer 
las revelaciones que él puede hacer? ¿O bien Danceny ha lle- 
gado demasiado lejos en su cólera y ha dejado de ser una 
simple arma entre las manos de Merteuil? Jamás lo sabremos. 
Antes señalamos que la narración estaba contenida en las cartas 
de Valmont y de Merteuil, antes de este momento de infrac- 
ción y, más tarde, en las de Mme. de Volanges. Este cambio 
no es una simple sustitución, sino la elección de una nueva 



perspectiva; en tanto que en las tres primeras partes del libro 
la narración se situaba a nivel del ser, *en la última *se ubica 
a nivel del parecer. Mme. de Volanges no comprende los acon- 
tecimientos que la rodean, sólo capta las apariencias (incluso 
Mme. de Rosemonde está mejor informada que ella; pero no 
cuenta) . Este cambio de óptica en la narración es particular- 
mente sensible respecto de Cécile; como en la cuarta parte del 
libro, no hay letras suyas (la única que ella firma está dictada 
por Valmont) ; ya no tenemos ningún medio de descubrir cuál 
es, en este momento, su «ser». Por ello el Redactor tiene razón 
al prometernos, en su Nota de conclusión, nuevas aventuras de 
Cécile; nosotros no conocemos las verdaderas razones de su 
conducta, su suerte no es clara, su porvenir es enigmático. 



Valor de la infracción. 

¿Es posible imaginarle a la novela una cuarta parte diferente, 
una parte tal que el orden precedente no se vea infringido? 
Valmont habría encontrado sin duda un medio más sutil para 
romper con Tourvel; si hubiera surgido un conflicto entre él 
y Merteuil, habría sabido resolverlo con mayor habilidad y sin 
exponerse a tantos peligros. Los «pillos» hubieran hallado una 
solución que les permitiera evitar los ataques de sus propias 
víctimas. Al final del libro hubiéramos tenido los dos campos 
tan separados como al comienzo y los dos cómplices igualmente 
jxjderosos. Incluso si el duelo con Danceny se hubiera produ- 
cido, Valmont habría sabido no exponerse al peligro mortal. . . 
Es inútil continuar: sin hacer interpretaciones psicológicas nos 
damos cuenta de que la novela así concebida ya no sería la 
misma; incluso ya no sería nada. No hubiéramos tenido más 
que el relato de una simple aventura galante, la conquista de 
una «gazmoña» con una conclusión risible. Esto nos muestra 
que no se trata aquí de una particularidad menor de la cons- 
trucción, sino de su centro mismo; más bien se tiene la im- 
presión de que todo el relato consiste en la posibilidad de lle- 
var precisamente a ese desenlace. 

El hecho de que el relato perdería toda su densidad estética 
y moral si no tuviera este desenlace está simbolizado en la 
ímsma novela. En efecto, la historia es presentada de modo 
tal que debe su propia existencia a la infracción del orden. 
Si Valmont no hubiera transgredido las leyes de su propia mo- 
ral (y las de la estructura de la novela) , jamás hubiéramos 
visto publicada su correspondencia, ni la de Merteuil; esta 
publicación de sus cartas es una consecuencia de su ruptura y, 
más en general, de la infracción. Ese detalle no se debe al ¡izar 
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como podría creerse: la historia entera no se justifica, en efec- 
to, sino en la medida en que exista un castigo del mal pintado 
en la novela. Si Valmont no hubiera traicionado su primera 
imagen, el libro no habría tenido razón de ser. 

Los dos órdenes. 

Hasta aquí sólo hemos caracterizado esta infracción al orden 
de una manera negativa, como la negación del orden prece- 
dente. Tratemos ahora de ver cuál es el contenido positivo de 
estas acciones, cuál es el sistema subyacente. Observemos pri- 
meros sus elementos: Valmont, el pillo, se enamora de una 
«simple» mujer; Valmont se olvida de urdir trampas con Mme. 
de Merteuil; Cécile yendo a arrepentirse de sus pecados al 
monasterio; Mme. de Volanges asumiendo el papel del razo 
nador. . . Todas estas acciones tienen un denominador común: 
obedecen a la moral convencional, tal como era en tiempos 
de Lacios (o aún más tarde) . Así pues, el orden (pie determina 
las 'acciones de los personajes en y después del desenlace es 
simplemente el orden convencional, el orden exterior al uni- 
verso.del libro. Una confirmación de esta hipótesis la da tam- 
bién el nuevo giro del asunto Prevan. Al final del libro vemos 
a Prevan restablecido en toda su antigua grandeza; sin em- 
bargoVecordamos que, en el conflicto con la Marquesa, ambos 
tenían exactamente los mismos deseos ocultos y manifiestos. 
Simplemente Merteuil había logrado ser la más rápida, pero 
no era la más culpable. No es, pues, una justicia suprema, un 
orden superior el que se instaura al final del libro; es directa- 
mente la moral convencional de la sociedad contemporánea, 
moral pudibunda e hipócrita, diferente en este aspecto de la 
de Valmont y Merteuil en el resto del libro. Así la «vida» se 
vuelve parte integrante de la obra; su existencia es un elemento 
esencial que debemos conocer para comprender la estructura 
del relato. Es sólo en este momento de nuestro análisis que se 
justifica la intervención del aspecto social, agreguemos que es 
también completamente necesaria. El libro puede detenerse ¡jor- 
que establece el orden que existe en la realidad. 
Ubicados en esta perspectiva, podemos ver que los elementos 
de este orden convencional estaban presentes también antes y 
que explican esos acontecimientos y esas acciones que no po- 
dían serlo dentro del sistema que hemos descripto. Aquí se 
'inscribe, por ejemplo, el proceder de Mme. de Volanges res- 
pecto de Tourvel y Valmont, una acción de oposición que no 
tenía las mismas motivaciones que las reflejadas por nuestra 
R 3. Mme. de Volanges odia a Valmont no porque se cuente 
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entre las mujeres que éste ha abandonado, sino por sus propios 
principios morales. Lo mismo sucede con la actitud del con 
fesor de Cécile que también se vuelve un opositor: es la moral 
convencional, exterior al universo de la novela, que guía sus 
pasos. Son acciones cuya motivación o móviles no están en la 
novela, sino fuera de ella; se actúa así porque así debe ser, 
es la actitud natural que no requiere justificación. Por último, 
también podemos encontrar aquí la explicación de la actitud 
de Tourvel que se opone obstinadamente a sus propios senti- 
mientos en nombre de una concepción ética que dice que la 
mujer no debe engañar a su marido. 

Así vemos a todo el relato desde una nueva perspectiva. No 
es la simple exposición de una acción, sino la historia del con- 
flicto entre dos órdenes: el del libro y el de su contexto social. 
En nuestro caso, hasta su desenlace, les Liaisons dangereuses 
establecen un nuevo orden, diferente del medio exterior. El 
orden exterior sólo está aquí presente como un móvil para 
ciertas acciones. El desenlace representa una infracción a este 
orden del libro y lo cpie le sigue nos lleva a ese misino orden 
exterior, a la restauración de lo destruido por el relato pre- 
cédeme. La presentación de esta parte del esquema estructural 
de nuestra novela es particularmente instructiva: ayudado por 
los diferentes aspectos del relato, Lacios evita tomar posición 
frente a esta restauración. Si el relato precedente era condu- 
cido a nivel del ser, el relato del final se da enteramente en 
el parecer. No sabemos cuál es la verdad, sólo conocemos las 
apariencias e ignoramos cuál es la posición exacta del autor; 
el nivel apreciativo es disimulado. La única moral que llega- 
mos a conocer es la de Mine, de Volanges; ahora bien, como 
por un acto deliberado, es precisamente en sus últimas cartas 
donde Mme. de Volanges es caracterizada como una mujer su- 
perficial, incapaz de opinión propia, chismosa, etcétera. Como 
si el autor nos preservara de acordar demasiada confianza a 
los juicios que ella lanza. La moral del fin del libro restituye 
a Prevan sus derechos; ¿y es ésta la moral de Lacios? Es esta 
ambigüedad profunda, esta apertura a interpretaciones opues- 
tas los que distingue a la novela de Lacios de las numerosas 
novelas «bien hechas» y la coloca entre las obras maestras. 

La infracción corno criterio tipológico. 

Podemos pensar que la relación entre el orden del relato y el 
orden de la vida que lo rodea no debe necesariamente ser la 
que se da en les Liaisons dangereuses. Podernos suponer que 
la posibilidad -inversa también existe: el relato que explícita, 
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en su desarrollo, el orden existente iuera de él y cuyo desen- 
lace introduciría un orden nuevo, precisamente el del universo 
de la novela. Pensemos, por ejemplo, en las novelas de Dickens, 
la mayoría de las cuales presenta la estructura inversa: a lo 
largo de todo el libro es el orden exterior, el orden de la vida 
que domina las acciones de los personajes; en el desenlace se 
produce un milagro, tal personaje rico se revela súbitamente 
como un ser generoso y hace posible la instauración de un 
orden nuevo. Este nuevo orden —el reino de la virtud— sólo 
existe evidentemente) en el libro, pero es el que triunfa des- 
pués del desenlace. 

Sin embargo, no es cierto que haya que encontrar en todos los 
relatos semejante infracción. Algunas novelas modernas no pue- 
den ser presentadas como el conflicto entre dos órdenes sino 
más bien como una serie de variaciones en gradación sobre el 
mismo tema. Tal es la estructura de las novelas de Kafka, 
Keckett, etcétera. En todos los casos, la noción de infracción, 
como por lo demás todas las que conciernen a la estructura 
de la obra, podrá servir como criterio para una tipología fu- 
tura de los relatos literarios. 

Detenemos aquí nuestro esbozo de un marco para el estudio 
del relato literario. Esperemos que esta búsqueda de un deno- 
minador común A las discusiones del pasado hará más fecundas 
las futuras. 

Escuela Práctica de Altos Estudios, 
París. 
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Fronteras del relato 

Gérard Genette 



Si aceptamos, por convención, atenernos al campo de la expre- 
sión literaria, definiremos sin dificultad el relato como la re- 
presentación de un acontecimiento o de una serie de aconte- 
cimientos, reales o ficticios, por medio del lenguaje, y más 
particularmente del lenguaje escrito. Esta definición positiva 
(y corriente) tiene el mérito de la evidencia y de la simplicidad; 
su principal inconveniente es quizá, justamente, el encerrarse 
y encerrarnos en la evidencia, el ocultar a nuestros ojos lo que 
precisamente, en el ser mismo del relato, constituye el problema 
y la dificultad, borrando en cierto modo las fronteras de su 
ejercicio, las condiciones de su existencia. Definir positivamente 
el relato es acreditar, quizá peligrosamente, la idea o la sen- 
sación de que el relato fluye espontáneamente, que nada hay 
más natural que contar una historia, combinar un conjunto de 
acciones en un mito, un cuento, una epopeya, una novela. La 
evolución de la literatura y de la conciencia literaria desde 
hace medio siglo ha tenido, entre otras felices consecuencias, 
la de atraer nuestra atención, por el contrario, sobre el aspecto 
singular, artificial y problemático del acto narrativo. Ha> que 
volver una vez más al estupor de Valery ante un enunciado 
tal como «La marquesa salió a las cinco». Sabemos hasta qué 
punto, bajo formas diversas y a veces contradictorias, la lite- 
ratura moderna ha vivido e ilustrado este asombro fecundo, 
cómo ella se ha querido y se ha hecho, en su fondo mismo, 
interrogación, conmoción, controversia sobre el propósito na- 
rrativo. Esta pregunta falsamente ingenua: ¿porqué existe el 
relato? podría al menos incitarnos a buscar o, más simplemente, 
a reconocer los límites en cierta forma negativos del relato, a 
considerar los principales juegos de oposiciones a través de los 
que el relato se define y se constituye frente a las diversas for- 
mas de no-relato. 



Diégesis y mimesis. 

Una primera oposición es la que señala Aristóteles en algunas 
frases rápidas de la Poética. Para Aristóteles, el relato (diégesis) 
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es uno ile los tíos modos de imitación poética (mimesis) ; el 
otro es la representación directa de los acontecimientos hecha 
por actores que hablan o actúan ante el público. 1 Aquí se 
instaura la distinción clásica entre poesía narrativa y poesía 
dramática. Esta distinción ya había sido esbozada por Platón 
en el libro III de La República, con estas dos diferencias: que 
por una parte Sócrates negaba allí al relato la cualidad (es 
decir, para él, el defecto) de imitación, y que, por otra parte, 
tenía en cuenta aspectos de representación directa (diálogos) 
que puede presentar, un poema no dramát ico como los de Ho- 
mero. Hay, pues, en los orígenes de la tradición clásica, dos 
divisiones aparentemente contradictorias en que el relato se 
opondría a la imitación, en una como su antítesis y en la otra 
como uno de sus modos. 

Para Platón, el campo de lo que él llama lexis (o forma de 
decir, por oposición a logas, que designa lo que se dice) se 
divide teóricamente en imitación propiamente dicha (mimesis) 
y simple relato (diégesis) . Por simple relato, Platón entiende 
todo lo que el poeta cuenta «hablando en su propio nombre, 
sin tratar de hacernos creer que es otro quien habla»: 2 así, 
cuando Homero, en el canto I de la Ilíada, nos dice a propó- 
sito de Crises: «Luego Grises, sacerdote de Apolo, el que hiere 
de léjos, deseando redimir a su hija, se presentó en las veloces 
naves aqueas con un inmenso rescate y las ínfulas de Apolo, 
el que hiere de lejos, que pendían de áureo cetro en la mano; 
y suplicó a todos los aqueos, y particularmente a los dos atri- 
das, caudillos de pueblos» 3 Por el contrario, la imitación con- 
siste, a partir del verso siguiente, en que Homero hace hablar 
a Crises mismo o, más bien, según Platón, habla simulando ha- 
berse vuelto Crises y «esforzándose por darnos, lo más posible, 
la ilusión de que no es Homero quien habla sino el viejo, 
sacerdote de Apolo». He aquí el texto del discurso de Crises: 
«Atridas, y también vosotros, Aqueos de las hermosas grebas, 
puedan los dioses, habitantes del Olimpo, concederos el des- 
truir la ciudad de Príamo y regresar luego sin daño alguno 
a vuestros hogares. ¡Pero a mí, puedan vosotros asimismo de- 
volverme mi hija! Y por ello, aceptad este rescate que os traigo, 
por respeto al hizo de Zeuz, el arquero Apolo.» Ahora bien, 
agrega Platón, Homero hubiera podido igualmente proseguir 
su relato en una forma puramente narrativa, contando las pa- 
labras de Crises en lugar de transcribirlas, lo cual, para el 
mismo pasaje, hubiera dado en estilo indirecto y en prosa: «Lle- 
gó el sacerdote y suplicó a los dioses que permitieran a los 

1. 1448 a. 

2. 393 a. 

3. ¡liada, I, 12-16. 



aqueos apoderarse de Troya y les concediesen un regreso feliz. 
Pidió también, invocando el nombre del dios, que aceptaran 
un rescate y le devolvieran a su hija.» 4 Esta división teórica, 
que opone en el interior de la dicción poética, los dos modos 
puros y heterogéneos del relato y de la imitación, determina 
y fundamenta una clasificación práctica de los géneros, que 
comprende los dos modos puros (narrativo, representado jxjr 
el antiguo ditirambo y mimético, representado por el teatro) , 
más un modo mixto o, más precisamente, alternado qi.e es el 
de la epopeya, como acabamos de verlo en el ejemplo de la 
Ilíada. 

La clasificación de Aristóteles es a primera vista completamente 
diferente puesto que reduce toda poesía a la imitación, dis- 
tinguiendo solamente dos modos imitativos: el directo, que 
Platón llama propiamente imitación y el narrativo, que él lla- 
ma, como Platón, diégesis. Por otra parte, Aristóteles parece 
identificar plenamente, no sólo, como Platón, el género dra- 
mático con el modo imitativo, sino también sin tener en 
cuenta en principio su carácter mixto, el género épico con el 
modo narrativo puro. Esta reducción puede responder al he- 
cho de que Aristóteles define, más estrictamente que Platón, 
el modo imitativo por las condiciones escénicas de la represen 
tación dramática. También puede justificarse por el hecho de 
que la obra épica, cualquiera sea la parte que comprendan 
los diálogos o discursos en estilo directo, y aún si esta parte 
s u P«a a la del relato, sigue siendo esencialmente narrativa 
porque los diálogos están en ella necesariamente encuadrados 
y provocados por partes narrativas que constituyen, en sentido 
propio, el jondo o, si se quiere, la trama de su discurso. Por 
lo demás, Aristóteles reconoce a Homero una superioridad so- 
bre los otros poetas épicos porque interviene personalmente lo 
menos posible en su poema, poniendo la mayoría de las veces 
en escena personajes caracterizados, conforme a la función del 
poeta, que es la de imitar lo más posible. 5 Con ello, parece 
reconocer implícitamente el carácter imitativo de los diálogos 
homéricos y, por ende, el carácter mixto de la dicción épica, 
narrativa en su fondo pero dramática en su mayor extensión. 
La diferencia entre las clasificaciones de Platón, de Aristóteles 
se reduce, pues, a una simple variante ele términos: estas dos 
clasificaciones coinciden sin duda en lo esencial, es decir, la 
oposición de lo dramático y lo narrativo, siendo considerado 
el primero por ambos filósofos como más plenamente imitativo 
que el segundo: acuerdo sobremos hechos, en cierto modo sub- 
rayado por el desacuerdo sobre los valores, puesto que Platón 

4. 393 c. 

5. 1460 a. 
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condena a los poetas en tanto imitadores, comenzando por los 
dramaturgos y sin exceptuar a Homero, juzgado incluso dema- 
siado mimético para un poeta narrativo y no admite en la 
Ciudad más que a un poeta ideal cuya dicción austera seria 
lo menos mimética posible; mientras que Aristóteles, simétrica- 
mente, coloca a la tragedia por encima de la epopeya y elogia 
en Homero todo lo que acerca su escritura a la dicción dra- 
mática. Ambos sistemas son, pues, idénticos, a condición de 
una inversión de valores: para Platón como para Aristóteles, 
el relato es un modo debilitado, atenuado de la representación 
literaria, no se ve bien, a primera vista, lo que podría hacernos 
pensar de otra manera. 

No obstante, es necesario introducir aquí una observación de 
la que ni Platón ni Aristóteles parecen haberse preocupado y 
que restituirá al relato todo su valor y toda su importancia. 
La imitación directa, tal como se da en escena, consiste en 
gestos y palabras. En tanto consiste en gestos, puede evidente- 
mente representar acciones, pero escapa aquí al plano lingüís- 
tico, que es donde se ejerce la actividad específica del poeta. 
En tanto consiste en palabras, en parlamentos (es evidente que 
en una obra narrativa la parte de la imitación directa se reduce 
a esto) , no es, hablando con propiedad, representativa, puesto 
que Se limita a reproducir tal cual un discurso real o ficticio. 
Se puede decir que los versos 12 a 16 de la litada, citados más 
arriba, nos dan una representación verbal de los actos de Cri- 
ses, pero no podemos decir lo mismo de los cinco siguientes; 
éstos no representan el discurso de Crises: si se trata de un 
discurso realmente pronunciado, lo repiten literalmente, y si 
se trata de un discurso ficticio, lo constituyen, también literal- 
mente; en ambos casos, el trabajo de la representación es nulo; 
en ambos casos, los cinco versos de Homero se confunden ri- 
gurosamente con el discurso de Crises: no sucede evidentemente 
lo mismo con los cinco versos narrativos anteriores y que no 
se confunden de ninguna manera con los actos de Crises: «la 
palabra perro, dice Williams James, no muerde». Si se llama 
imitación poética al hecho de representar por medios verbales 
una realidad no verbal, y, excepcionalmente, verbal (como se 
llama imitación pictórica al hecho de representar por medios 
pictóricos una realidad no pictórica y, excepcionalmente, pic- 
tórica) , hay que admitir que la imitación se encuentra en los 
cinco versos narrativos y no se halla tle ninguna manera en 
los cinco versos dramáticos, que consisten simplemente en la 
interpolación, en medio de un texto que representa aconteci- 
mientos, de otro texto directamente tomado de esos aconte- 
cimientos: como si un pintor holandés del siglo xvn, en una 
anticipación de ciertos procedimientos modernos, hubiera colo- 
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cado en medio de una naturaleza muerta, no la pintura de 
una valva de ostra, sino una valva verdadera. Heñios usado 
esta comparación simplista para hacer tangible el carácter pro- 
fundamente heterogéneo de un modo de expresión al que nos 
hemos habituado tanto que ya no percibimos ni los cambios 
más abruptos de registro. El relato «mixto» según Platón, es 
decir, el modo de relación más corriente y más universal, «imi- 
ta» alternativamente, en el mismo tono y, corno diría Michaux, 
«sin siquiera ver la diferencia», una materia no verbal que efec- 
tivamente debe representar cómo pueda, y una materia verbal 
que se representa a sí misma y que la mayoría de las veces se 
contenta con citar. Si se trata de un relato histórico rigurosa- 
mente fiel, el historiador-narrador debe ser sensible al cambio 
de régimen, cuando pasa del esfuerzo narrativo para relatar 
actos cumplidos a la transcripción mecánica ele las palabras 
pronunciadas, pero cuando se trata de un relato parcial o total- 
mente ficticio, el trabajo de ficción, que recae igualmente sobre 
los contenidos verbales y no verbales, tiene sin duda por efecto 
ocultar la diferencia que separa a los dos tipos de imitación, 
una de las cuales es directa, en tanto que la otra hace inter- 
venir un sistema de engranajes más bien complejos. Aún si 
admitimos (lo que es por otra parte difícil) que imaginar 
actos e imaginar palabras procede de Ja misma operación men- 
tal, «decir» esos actos y decir esas palabras constituyen dos 
operaciones verbales muy diferentes. O, más bien, sólo la pri- 
mera constituye una verdadera operación, un acto de dicción 
en sentido platónico, que comporta una serie de transposicio- 
nes y de equivalencias y una serie de elecciones inevitables entre 
los elementos a retener de la historia y los elementos a desde- 
ñar, entre los diversos puntos de vista posibles, etcétera, todas 
operaciones evidentemente ausentes cuando el poeta o el his- 
toriador se limitan a transcribir un discurso. Es posible, por 
cierto (e incluso se debe) cuestionar esta distinción entre el 
acto de representación mental y el acto de representación ver- 
bal -entre el logos y la texis-, pero esto equivale a cuestionar 
la teoría misma de la imitación, que concibe a la ficción jxjó- 
tica como un simulacro de realidad, tan trascendente al discurso 
que lo lleva a cabo como el acontecimiento histórico es exterior 
al discurso del historiador o el paisaje representado al cuadro 
que lo representa: teoría que no establece entre ficción y re- 
presentación, ya que el objeto de la ficción se refiere para ella 
a una realidad simulada y que espera ser representada. Ahora 
bien, parece que en esta perspectiva la noción misma de imi- 
tación en el plano de la lexis es un puro espejismo que se des- 
vanece a medida que uno se acerca: el lenguaje no puede imitar 
perfectamente sino ai lenguaje o, más precisamente, un discurso 
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no puede imitar perfectamente sino a un discurso perfectamente 
idéntico; en una paiabra, un discurso sólo puede imitarse a sí 
mismo. En tanto que texis, la imitación directa es, exactamente, 
una tautología. 

Nos vemos, pues, conducidos a esta conclusión inesperada: que 
el único modo que conoce la literatura en tanto representa- 
ción es el relato, equivalente verbal de acontecimientos no ver- 
bales y también (como lo muestra el ejemplo forjado por Pla- 
tón) de acontecimientos verbales, salvo que desaparezca en 
este último caso ante una cita directa donde queda abolida toda 
función representativa, casi como un orador judicial puede in- 
terrumpir su discurso para dejar que el tribunal examine por 
sí mismo una prueba. La representación literaria, la mimesis 
de los antiguos, no es pues el relato más los «discursos»; es el 
relato y sólo el relato. Platón oponía mimesis a diégesis como 
una imitación perfecta a una imitación imperfecta; pero la imi- 
tación perfecta ya no es una imitación, es la cosa misma y final- 
mente la única imitación es la imperfecta. Mimesis es diégesis. 

Narración y descripción. 

Pero ¿a representación literaria así definida, si bien se con- 
funde con el relato (en sentido amplio) no se reduce a los 
elementos puramente narativos (en sentido estricto) del relato. 
Hay que admitir ahora, en el seno mismo de la diégesis, una 
distinción que no aparece ni en Platón ni en Aristóteles y 
que trazará una nueva frontera, interior al dominio de la 
representación. Todo relato comporta, en efecto, aunque inti- 
mamente mezcladas y en proporciones muy variables, por una 
parte representaciones de acciones y de acontecimientos que 
constituyen la narración propiamente dicha y por otra parte 
representaciones de objetos o de personajes que constituyen 
lo que hoy se llama la descripción. La oposición emre narra- 
ción y descripción, por lo demás acentuada por la tradición 
escolar, es uno de los rasgos más característicos de nuestra con- 
ciencia literaria. Se trata sin embargo de una distinción rela- 
tivamente reciente, cuyo nacimiento y desarrollo en la teoría y la 
práctica de la literatura habría que estudiar algún día. No 
parece, a primera vista, que haya tenido una existencia muy 
activa antes del siglo xix, en el que la introducción de largos 
pasajes descriptivos en un genero típicamente narrativo como 
la novela, pone en evidencia los recursos y las exigencias del 
procedimiento. 6 



G. La encomiamos, sin embargo, cu Boilcau a propósito de la epopeya: 
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Esta persistente confusión o descuido en distinguir, que indica 
muy claramente en griego el empleo del término común dié- 
gesis, radica quizá sobre todo en el status literario muy des- 
igual de los tipos de representación. En principio, es evidente 
posible concebir textos puramente descriptivos que tiendan a 
representar objetos sólo en su existencia espacial, fuera de 
todo acontecimiento y aún de toda dimensión temporal. Hasta 
es más fácil concebir una descripción pura de todo elemento 
narrativo, que la inversa, pues la designación más sobria de 
los elementos y circunstancias de un proceso puede ya pasar por 
un comienzo de descripción: una frase como «la casa es blanca 
con un techo de pizarra y postigos verdes» no comporta nin- 
gún rasgo de narración, en tanto que una frase como «el hombre 
se acercó a la mesa y tomó un cuchillo» contiene al menos, 
junto a los verbos de acción, tres sustantivos que }>or poco 
calificados que estén, pueden ser considerados corno descrip- 
tivos por el sólo hecho de que designan seres animados o inani- 
mados; incluso un verbo puede ser más o menos descriptivo, 
en la precisión que aporta al espectáculo de la acción (basta 
para convencerse de esto comparar «asió el cuchillo», por ejem- 
plo, con «tomó el cuchillo») y, por consiguiente, ningún verbo 
está por completo excento de resonancias descriptivas. Se pue- 
de, pues, decir que la descripción es más indispensable que la 
narración puesto que es más fácil describir sin contar que 
contar sin describir (quizá porque los objetos pueden existir 
sin movimiento, pero no el movimiento sin objetos) . Pero esta 
situación de principio indica ya, de hecho, Ja naturaleza de la 
relación que une a las dos funciones en la inmensa mayoría 
ile los textos literarios: la descripción podría conseguirse inde- 
pendientemente de la narración, pero de hecho no se la encuen- 
tra nunca, por así decir, en estado puro; la narración sí puede 
existir sin descripción, pero esta dependencia no le impide 
asumir constantemente el primer papel. La descripción es, natu- 
ralmente, ancilla narrationis, esclava siempre necesaria j>ero 
siempre sometida, nunca emancipada. Existen géneros narra- 
tivos, como la epopeya, el cuento, la novela corta, la novela, 
donde la descripción puede ocupar un lugar muy grande, y 
aun materialmente el más grande, sin dejar de ser, como por 
vocación, un simple auxiliar del relato. En cambio, no exis- 
ten géneros descriptivos y cuesta imaginar, fuera del terreno 
didáctico (o de ficciones serni didácticas como las de Julio 
Verne) una obra en la que el relato se comportara como auxiliar 
tic la descripción. 



«l'H la narración sed vivos y concisos; en las descripciones, lieos y solem- 
nes. . . » (Art Pot'lique, 111, Ü57-Si">8) . 
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El estudio de las relaciones entre lo narrativo y lo descriptivo 
se reduce pues, en lo esencial, a considerar las funciones diegé- 
ticas de la descripción, es decir, el papel jugado por los pasajes 
o los aspectos descriptivos en la economía general del relato. 
Sin intentar entrar aquí en el detalle de este estudio, destaca- 
remos al menos, dentro de la tradición literaria «clásica» (de 
Homero hasta el fin del siglo xix) dos funciones relativamente 
distintas. La primera es de naturaleza en cierto modo deco- 
rativa. Es sabido que la retórica tradicional coloca a la des- 
cripción, al mismo título que las otras figuras de estilo, entre 
los ornamentos del discurso: la descripción extensa y detallada 
aparece aquí como una pausa y una recreación en el relato, 
con una función puramente estética, como la de la escultura en 
un edificio clásico. El ejemplo más célebre es quizá la descrip- 
ción del escudo de Aquiles en el canto XVIII de la Ilíada. 1 Es 
sin duda en esta función de decoración que piensa Boileau 
cuando recomienda la riqueza y la pompa en este género de 
fragmentos. La época barroca se ha destacado por una suerte 
de proliferación del excursus descriptivo, muy visible por ejem- 
plo en el Moisés salvado de Saint-Amant y que terminó por 
desfruir el equilibrio del poema narrativo en su declinación. 
La segunda gran función de la descripción, la más manifiesta 
hoy porque se impuso, con Balzac, en la tradición del género 
novelístico, es de naturaleza a la vez explicativa y simbólica: 
los retratos físicos, las descripciones de vestimentas y de mobla- 
jes tienden, en Balzac y en sus sucesores realistas, a revelar y 
al mismo tiempo a justificar la psicología de los personajes de 
los cuales son a la vez signo, causa y efecto. La descripción 
llega a ser aquí lo que no era en la época clásica: un elemento 
mayor de la exposición; piénsese en las casas de Mlle. Cormon 
en la Vieille filie (la Solterona) o de Balthazar Claés en La 
Recherche de l'Absolu (La búsqueda de lo obsoluto) . Todo 
esto es por lo demás demasiado conocido para que insistamos 
en ello. Señalemos solamente que la evolución de las formas 
narrativas al sustituir la descripción ornamental por la descrip- 
ción significativa, ha tendido (al menos hasta principios del 
siglo xix) a reforzar la dominación de lo narrativo: la descrip- 
ción sin duda alguna perdió en autonomía lo que ganó en 
importancia dramática. En cuanto a ciertas formas de la novela 
contemporánea que aparecieron en un principio como tenta- 
tivas de liberar el modo descriptivo de la tiranía del relato, 
no es seguro que haya en verdad que interpretarlas así: si se 



7. Al menos como la ha interpretado e imitado la tradición clásica. Obser- 
vemos, además, que la descripción tiende aquí a animarse y, por lo tanto, 
a narrativizarse. 
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la considera desde ese punto de vista, la obra de Robbe-Grillet 
aparece, quizá, primero como un esfuerzo por constituir un 
relato (una historia) casi exclusivamente por medio de descrip- 
ciones imperceptiblemente modificadas de página en página, 
cosa que puede pasar a la vez por una promoción espectacu- 
lar de la función descriptiva y por una brillante confirmación 
de su irreductible finalidad narrativa. 

Hay que observar, por último, que todas las diferencias que 
separan a la descripción de la narración son diferencias de 
contenido que no tienen, hablando con propiedad, existencia 
semiológica: la narración se refiere a acciones o acontecimientos 
considerados como puros procesos y, por ello mismo, pone 
el acento en el aspecto temporal y dramático del relato; la 
descripción, por el contrario, porque se detiene sobre objetos 
y seres considerados en su simultaneidad y porque enfoca a 
los procesos mismos como espectáculos, parece suspender el 
curso del tiempo y contribuye a instalar el relato en el espa- 
cio. Estos dos tipos de discurso pueden, pues, aparecer como 
expresando dos actitudes antitéticas ante el mundo y la exis- 
tencia, una más activa, la otra más contemplativa, y por ello, 
según una equivalencia tradicional, más «poética». Pero desde 
el punto de vista de los modos de representación, o contar 
un acontecimiento y describir un objeto son dos operaciones 
similares, que ponen en juego los mismos recursos del leu- 
guaje. La diferencia más significativa sería pues que la narra- 
ción restituye, en la sucesión temporal de su discurso, la suce- 
sión igualmente temporal de los acontecimientos, en tanto 
que la descripción debe modelar dentro de la sucesión la repre- 
sentación de objetos simultáneos y yuxtapuestos en el espacio: 
el lenguaje narrativo se distinguiría así por una suerte de 
coincidencia temporal con su objeto, coincidencia de la que el 
lenguaje descriptivo estaría por el contrario irremediablemente 
privado. Pero esta oposición pierde mucho de su fuerza en 
la literatura escrita donde nada impide al lector volver atrás 
y considerar al texto, en su simultaneidad espacial, como un 
analogon del espectáculo que describe: los caligramas de Apo- 
llinaire y las disposiciones gráficas del Coup de dés (Golpe de 
dados) no hacen sino llevar al límite la explotación de ciertos 
recursos latentes de la expresión escrita. Por otra parte, ninguna 
narración, ni siquiera la del reportaje radiofónico, es rigurosa- 
mente sincrónica al acontecimiento que relata, y la variedad de 
relaciones que pueden mantener el tiempo de la historia y el 
del relato termina de reducir la especificidad de la represen- 
tación narrativa. Aristóteles observa ya que una de las ventajas 
del relato sobre la representación escénico es el poder tratar 
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.^varias acciones simultáneas: 8 pero tiene que tratarlas sucesiva- 
rnente y por esto su situación, sus recursos y sus límites son 
análogos a los del lenguaje descriptivo. 

Parece pues evidente que en cuanto modo de la representa- 
ción literaria, la descripción no se distingue con suficiente niti- 
dez de la narración, ni por la autonomía de sus fines, ni por 
la originalidad de sus medios, como para que sea necesario 
romper la unidad narrativo-descriptiva (con dominante narra- 
tiva) que Platón y Aristóteles llamaron relato. Si la descrip- 
ción marca una frontera del relato, es sin duda una frontera 
interior. Y, al fin de cuentas, bastante imprecisa: se englo- 
barán, pues, sin problemas en la noción de relato todas las 
formas de la representación literaria y se considerará a la des- 
cripción no como uno de sus modos (lo que implicaría una 
especificidad de lenguaje) sino, más modestamente, como uno 
de sus aspectos -aunque sea— desde un cierto punto de vista, 
el más atractivo. 



Relato y discurso. 

Al leer La República y la Poética pareciera que Platón y Aristó- 
teles hubieran reducido previa e implícitamente el campo de 
la literatura al dominio particular de la literatura representa- 
uva: poiesis = mimesis. Si consideramos todo lo que con esta 
decisión queda excluido de lo poético, vemos dibujarse una 
última frontera del relato que podría ser la más importante 
y la más significativa. No se trata de nada menos que de la poe- 
sía lírica, satírica y didáctica; o sea, para atenernos a algunos 
de los nombres que debía conocer un griego del siglo v o del si- 
glo iv: Píndaro, Alceo, Safo, Arquíloco, Hesíodo. Así, para Aris- 
tóteles, y aun cuando use el mismo metro que Homero, Empello- 
cles no es un poeta: «hay que llamar al uno poeta y al otro físico 
más bien que poeta». 9 Pero por cierto, a Arquíloco, Safo y 
Píndaro no se los puede llamar físicos: lo que tienen en común 
todos los excluidos de la Poética es que su obra no consiste en 
la imitación, a través del relato o la representación escénica, de 
una acción real o fingida exterior a la persona y a la palabra 
del poeta, sino simplemente en un discurso hecho directa- 
jj mente por él y en nombre propio. Píndaro canta los méritos del 

| vencedor olímpico, Arquíloco zahiere a sus enemigos políticos, 

¡J Hesíodo da consejos a los agricultores, Empédocles o Parméni- 

!| des exponen su teoría del universo: no hay aquí ninguna repre- 

'¡ 8. 1459 b. 

i: 0. 1447 b. 
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sentación, ninguna ficción, simplemente una palabra que se 
incorpora directamente al discurso de la obra. Lo mismo se 
podrá decir de la poesía elegiaca latina y de todo lo que hoy 
llamamos, muy en general, poesía lírica y, pasando a la prosa, 
de todo lo que es elocuencia, reflexión moral y filosófica, 10 
exposición científica o paracientífica, ensayo, correspondencia, 
diario íntimo, etc. Todo este inmenso dominio de la expresión 
directa, cualesquiera sean sus modos, giros, formas, escapa a la 
reflexión de la Poética en la medida en que desdeña la función 
representativa de la poesía. Aquí tenemos una nueva división, 
de gran amplitud, puesto que separa en dos partes de importan- 
cia sensiblemente igual el conjunto de lo que hoy llamamos 
literatura. 

Esta división corresponde aproximadamente a la distinción, 
propuesta hace un tiempo por Emile Benveniste, 11 entre relató 
(o historia) y discurso, con la diferencia de que Benveniste 
engloba en la categoría de discurso todo lo que Aristóteles lla- 
maba imitación directa y que consiste efectivamente, al menos 
en su parte verbal, en discurso prestado por el poeta o el narra- 
dor a uno de sus personajes. Benveniste muestra que algunas 
formas gramaticales, como el pronombre yo (y su referencia 
implícita a til) , los «indicadores» pronominales (algunos demos- 
trativos) o adverbiales (corno aquí, ahora, ayer, hoy, mañana. 
etc.) y, al menos en francés, algunos tiempos del verbo, como 
el presente, el pretérito perfecto o el futuro, están reservados 
al discurso, en tanto que el relato en su forma estricta se carac- 
teriza por el empleo exclusivo de la tercera persona y de formas 
tales como el aoristo (pretérito indefinido) y el pluscuamper- 
fecto. Cualesquiera seau los detalles y las variaciones de un 
idioma a otro, todas estas diferencias se reducen claramente a 
una oposición entre la objetividad del relato y la subjetividad 
del discurso; pero hay que precisar que se trata aquí de una 
objetividad y de una subjetividad definidas por criterios de 
orden propiamente lingüísticos: es «subjetivo» el discurso donde 
se indica, explícitamente o no, la presencia ele (o la referen- 
cia a ) un yo, pero este yo no se define sino como la persona 
que pronuncia este discurso, así como el presente, que es el 
tiempo por excelencia del modo discursivo, sólo se define como 
el momento en que se pronuncia el discurso, marcando su em- 



10. Como lo que aquí cuenta es la forma de decir y no lo que se dice 
excluiremos de esta lisia, como lo hace Aristóteles (1147 b) , los diálogos 
socráticos de Platón y todas las exposiciones en forma dramática deri- 
vadas de la imitación en prosa. 

11. «Las relaciones de los tiempos en el verbo flanees», 1$. S. I.., 1959; rc- 
tomado en Problémes de linguistique généraíe (Problemas de lininiística 
general), ps. 237-250. 
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lJ>leo «la coincidencia del acontecimiento descripto con la ins- 
tancia del discurso que lo describe»." Inversamente, la objeti- 
vidad del relato se define por la ausencia de toda referencia al 
narrador: «a decir verdad, ya ni siquiera hay narrador. Los 
acontecimentos aparecen como se han producido a medida 
que surgen en el horizonte de la historia. Nadie habla aquí; 
los acontecimientos parecen narrarse a sí mismos». 13 
Aquí tenemos, sin ninguna duda, una descripción perfecta de 
lo que es en su esencia y en su oposición radical a toda forma 
de expresión personal del locutor, el relato en estado puro, tal 
como se lo puede concebir idealmente y tal como se lo puede 
observar efectivamente en algunos ejemplos privilegiados, como 
los que toma Benveniste mismo al historiador Glotz y a Balzac. 
Reproducimos aquí el estrado de Cambara, que hemos de 
considerar con alguna atención: 

«Después de dar una vuelta por la galería, el joven miró alternativamente 
el cielo y su reloj, hizo un gesto de impaciencia, entró a una cigarrería, 
allí encendió un cigarro, fue a pararse ante un espejo y echó una mirada 
a su vestimenta, un poco más ostentosa que lo que permitían en Francia 
las leyes del buen gusto. Se acomodó el cuello y el chaleco de terciopelo 
negro parias veces cruzado por una de esas gruesas cadenas de oro fabri- 
cadas en Génova; luego, tras haberse echado sobre el hombro izquierdo 
la capa forrada de terciopelo, plegándola con elegancia, reinició su paseo 
sin dejarse distraer por las miradas burguesas que recibía. Cuando los 
negocios comenzaron a iluminarse y la noche le pareció suficientemente 
oscura, se dirigió hacia la plaza de Palais-Royal como un hombre que 
temiera ser reconocido, pues bordeó la plaza hasta la fuente para ganar 
al abrigo de los fiacres la entrada a la calle Froidmanteau . . . » 

En este grado de pureza, la dicción propia del relato es en cierto 
modo la transitividad absoluta del texto, la ausencia perfecta 
(si dejamos de lado algunas alteraciones sobre las que volve- 
remos más tarde) no sólo del narrador, sino de la narración 
misma, por supresión rigurosa de toda referencia a la instancia 
del discurso que la constituye. El texto está allí, ante nuestros 
ojos, sin ser proferido por nadie y ninguna (o casi ninguna) 
de las informaciones que contiene exige, para comprendida o 
apreciada, ser referida a su fuente, evaluada por su distancia 
o por su relación al locutor y al acto de la locución. Si com- 
paramos un enunciado tal con una frase como ésta: «esperaba 
poder fijar mi estadía para escribirle. Por fin me decidí: pasaré 



12. «Sobre la subjetividad en el lenguaje», ol>. cit., p. 262. 

13. Ibíd., p. 241. 



el invierno aquí», 11 podremos medir hasta qué punto la auto- 
nomía del relato se opone a la dependencia del discurso, cuyas 
determinaciones esenciales (¿quién es yo, quién es usted, qué 
lugar designa aquí?) sólo pueden ser descifradas por referencia 
a la situación en la que aquél se produjo. En el discurso, alguien 
habla y su situación en el acto mismo de hablar es el foco de 
las significaciones más importantes; en el relato, como Benve- 
| niste lo dice enérgicamente, nadie habla, en el sentido de que 

4 en ningún momento tenemos que preguntarnos quién habla 

(dónde y cuándo, etc.) , para percibir íntegramente la signifi- 
cación del texto. 

Pero tenemos que agregar en seguida que estas esencias del relato 
^ y del discurso así definidas casi nunca se encuentran en estado 

I puro en ningún texto: hay casi siempre una cierta proporción 

del relato en el discurso y una cierta dosis del relato en el dis- 
curso. A decir verdad, aquí se detiene la simetría, pues todo 
j sucede como si ambos tipos de expresión se hallaran afectados 

en muy diverso grado por la contaminación: la insersión de 
elementos narrativos en el plano del discurso no basta para 
emancipar a éste pues ambos permanecen la mayoría de las 
I veces ligados a la referencia al locutor que permanece implíci- 

' tamente presente en el trasfondo y que puede intervenir de 

| nuevo a cada instante sin que este retorno se perciba como una 

I «intrusión». Así, leemos en las Memorias de ultratumba este 

| pasaje aparentemente objetivo: «Cuando el mar estaba alto 

y había tempestad, las olas que restallaban al pie del castillo 
i del lado de la gran playa saltaban hasta las grandes torres. A 

veinte pies de elevación por encima de la base de una de estas 
torres dominaba un parapeto de granito, estrecho y resbaladizo, 
inclinado, por el que se llegaba al revellín que defendía el foso: 
se trataba de aprovechar el instante de reflujo y franquear el 
peligroso sector antes de que la ola se rompiera y cubriera la 
torre...». 15 Pero nosotros sabemos que el narrador, cuya per- 
sona se ha desvanecido momentáneamente durante este pasaje, 
no ha ido muy lejos y ni nos sorprendemos ni nos molestamos 
> cuando retoma la palabra para agregar: «Ninguno de nosotros 

; se negaba a la aventura, pero yo vi niños que palidecían antes 

i de intentarla». La narración no había salido verdaderamente 

del orden del discurso en primera persona que la había absor- 
:i bido sin esfuerzo ni distorsión y sin dejar de ser él mismo. Por 

el contrario, toda intervención de elementos discursivos dentro 
de un relato se siente como una distorsión del rigor narrativo. 
Asi sucede con la breve reflexión que inserta Balzac en el texto 



14. Senancour, Oberman, Carta V. 
| 15. Libro primero, cap. V. 
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pitado más arriba: «su vestimenta, un poco más ostentosa que lo 
que permitían en Francia las leyes del buen gusto». Otro tanto 
se puede decir de la expresión demostrativa «una de esas cade- 
nas de oro fabricadas en Genova», que contiene evidentemente 
el comienzo de un pasaje en presente (fabricadas corresponde, 
no a que se fabricaban, sino a que se fabrican) y de una 
alocución directa al lector, implícitamente tomado como tes- 
tigo. También podemos decir lo mismo del adjetivo imiradas 
burguesas» y de la locución adverbial «ron elegancia» que im- 
plican un juicio cuya fuente es aquí visiblemente el narrador; 
de la expresión relativa «como un hombre que temiera» que eí 
latín marcaría con un subjuntivo por la apreciación personal 
que comporta; 16 y por último de la conjunción «pues bordeó» 
que introduce una explicación propuesta por el autor. Es evi- 
dente que el relato no integra estos enclaves discursivos justa- 
mente llamados por Georges Blin «intrusiones del autor», tan 
fácilmente como el discurso acoge los enclaves narrativos: el 
relato inserto en el discurso se transforma en el elemento del 
discurso, el discurso inserto en el relato sigue siendo discurso y 
forma una suerte de quiste muy fácil de reconocer y locali/ar. 
Se diría que la pureza del relato es más fácil de preservar que 
la del discurso. ' 
La razón de esta disimetría es, por lo demás, muy simple pero 
nos pone de manifiesto un carácter decisivo del relato: en ver- 
dad el discurso no tiene ninguna pureza que preservar pues el 
modo «natural» del lenguaje, el más amplio y el más universal, 
capaz de acoger por definición a todas las formas; el relato, por 
el contrario, es un modo particular, definido por un cierto 
número de exclusiones y de condiciones restrictivas (rechazo 
del presente, de la primera persona, etc.) . El discurso puede 
«contar» sin dejar de ser discurso, el relato no puede «discurrir» 
sin salir de sí mismo. Pero tampoco puede abstenerse de ello 
sin caer en la sequedad y la indigencia: es por esto que el relato 
no existe, por así decir, en ninguna parte en su forma rigurosa. 
La menor observación general, el menor adjetivo un poco más 
que descriptivo, la más discreta comparación, el más modesto 
«quizás», la más inofensiva de las articulaciones lógicas intro- 
ducen en su trama un tipo de término que le es extraño y 
como refractario. Se necesitarían para estudiar el detalle de estos 
accidentes a veces microscópicos, numerosos y minuciosos análi- 
sis de términos, uno de los objetivos de este estudio podría ser 
el de inventariar y clasificar los medios por los que la literatura 

16. El autor señala el empleo del subjuntivo en latín oponiéndolo a la 
expresión francesa que utiliza el imperfecto del indicativo. Esta observa- 
ción parece superfina en la versión castellana porque nosotros también 
empleamos el subjuntivo en este caso. [N. del T.] 
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narrativa (y en particular novelística) ha intentado organizar 
de una manera aceptable, en el interior de su propia Ipxis, las 
delicadas relaciones que se dan entre las exigencias del relato 
y las necesidades del discurso. 

Sabemos, en efecto, que la novela nunca logró resolver de una 
manera convincente y definitiva el problema planteado por estas 
relaciones. A veces, como sucedió en la época clásica, en un 
Cervantes, un Scarron, un tielding, el autor-narrador, asu- 
miendo complaciente su propio discurso, interviene en el relato 
con irónica indiscreción, interpelando a su lector en un tono 
de conversación familiar; otras veces, por el contrario, como se 
lo ve incluso en la misma época, transfiere todas las respon- 
sabilidades del discurso a un personaje principal que hablará, 
es decir que a la vez contará y comentará los acontecimientos, 
en primera persona: es el caso de las novelas picarescas, del 
Lazarillo a Gil Blas y de otras obras ficticiamente autobiográ- 
ficas como Manon Lescaut o La vida de Mariana; incluso a 
veces, no pudiendo resolverse ni a hablar en su propio nombre 
ni a confiar esta tarea a un solo personaje, reparte el discurso 
entre los diversos actores, ya sea en forma de cartas, como lo 
ha hecho a menudo la novela del siglo xvm (La nueva Eloísa. 
Las relaciones peligrosas) ; ya sea, al modo más fluido y más 
sutil de Joyce y de un Faulkner, haciendo asumir sucesiva- 
mente el relato al discurso interior de sus principales per- 
sonajes. El único momento en que el equilibrio entre relato 
y discurso parece haber sido asumido con una perfecta buena 
conciencia, sin escrúpulos ni ostentación es evidentemente en 
el siglo xtx, la edad clásica de la narración objetiva, de lial/ac 
a Tolstoi; vemos, por el contrario, hasta qué punto la época 
moderna ha acentuado la conciencia de la dificultad hasta tor 
nar materialmente imposibles ciertos tipos de elocución para 
los escritores más lúcidos y más rigurosos. 
Es bien sabido, por ejemplo, cómo el esfuerzo por elevar al 
relato a su más alto grado de pureza ha llevado a algunos escri 
tores americanos, como Hammeth o Hemingway, a excluir de 
él la exposición de las motivaciones psicológicas siempre difí- 
cil de realizar sin recurrir a consideraciones generales de tono 
discursivo, ya que las calificaciones implican una apreciación 
personal del narrador, nexos lógicos, etc., hasta reducir la dic- 
ción novelística a esa sucesión entrecortada de frases breves, sin 
articulaciones, que Sartre reconocía en 1943 en El Extranjero 
de Camus y que hemos vuelto a encontrar diez años más tarde 
en Robbe-Grillet. Lo que a menudo se interpretó como una 
aplicación de las teorías behavioristas a la literatura no era 
quizá sino el efecto de una sensibilidad particularmente aguda 
para ciertas incompatibilidades del lenguaje. Todas las fhictua- 
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ciones de la estructura novelística contemporánea sin duda 
merecerían ser analizadas desde este punto de vista y, en par- 
ticular, la tendencia actual, quizás inversa de la precedente, y 
manifiesta por completo en un Sollers o en un Thibaudeau 
por ejemplo, a reabsorber el relato en el discurso presente del 
escritor, en el acto de escribir, en lo que Michel Foucault 
llama «el discurso ligado al acto de escribir, contemporáneo a 
su desarrollo y encerrado en él».»' Todo sucede aquí como si la 
literatura hubiera agotado o desbordado los recursos de su 
modo representativo y quisiera replegarse sobre el murmullo 
indefinido de su propio discurso. Quizá la novela, después 
de la poesía, vaya a salir definitivamente de la edad de la repre- 
sentación. Quizás el relato, en la singularidad negativa que 
acabamos de reconocerle, es ya para nosotros, como el arte para 
Hegel, una cosa del pasado, que debemos apresurarnos a con- 
siderar en su ocaso antes de que haya abandonado completa- 
mente nuestro horizonte. 



Facultad de Letras y Ciencias Humanas, 
. París 



17. «L'arriére fable., L'Arc, número especial dedicado a Julio Verne, p. 6. 
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